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A presente investigação tem como objectivo problematizar as representações da 
identidade cultural na arte contemporânea visual produzida por artistas portugueses no 
período pós-25 de Abril, com especial enfoque nos artistas que começam a expor 
regularmente a partir da primeira década do século XXI. Neste sentido, pretende-se 
analisar de que forma os artefactos produzidos por estes artistas são, simultaneamente, 
mediadores e produtores de uma identidade cultural negociada e partilhada. Este trabalho 
pressupõe, assim, o estabelecimento de linhas de intersecção entre o amplo debate teórico 
sobre questões identitárias de pertença nacional e a produção artística visual 
contemporânea, privilegiando-se uma abordagem no âmbito dos Estudos de Cultura, em 
geral, e dos Estudos de Cultura Visual, em particular.   
As representações da identidade cultural portuguesa nas produções artísticas serão 
observadas a partir de três eixos de análise fundamentais: as (re)mediações e (re)figurações 
do imaginário português, as quais, a partir de narrativas históricas, literárias e artísticas 
colocam o mar no centro da imaginação da portugalidade; a recuperação de episódios 
traumáticos do passado recente nacional, nomeadamente o Estado Novo e a Guerra 
Colonial, enquanto dimensões fundamentais da tessitura identitária contemporânea; e o 
pós-colonialismo como moto e tema da revisão do passado num presente que articula a 
identidade cultural com a produção de uma visualidade constitutiva de relações sociais. 
Através de uma aproximação hermenêutica a obras concretas de seis artistas 
portugueses – João Pedro Vale, Joana Vasconcelos, Maria Lusitano, Pedro Barateiro 
Vasco Araújo e Francisco Vidal – que se insinuam como mediações de uma visualidade 
anterior, – pós-imagens –, defender-se-á que a construção da comunidade imaginada 
portuguesa se configura pela relação dialéctica entre a pedagogia e a performatividade da 
narração, também visual, da nação. Defender-se-á, igualmente, que as obras que 
constituem o corpus de análise se assumem enquanto sistema discursivo seminal nos 
processos de produção de sentido cultural e na activação de mecanismos de celebração, 
interrogação e construção/desconstrução de uma identidade cultural portuguesa. Procurar-
se-á, ainda, discutir a coincidência de agenda entre a arte contemporânea e os Estudos de 
Cultura, ressalvando a singularidade de cada um dos territórios. 
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This research aims to examine representations of cultural identity in contemporary 
visual art produced by Portuguese artists in the period after the Carnation Revolution on 25 
April 1974, with a particular focus on artists who began to exhibit their work on a regular 
basis from the first decade of the 21st century. As such, it seeks to analyse the way in 
which the artefacts produced by these artists both act as mediators and creators of a 
cultural identity that is negotiated and shared. It therefore presupposes various lines of 
intersection between the wide-ranging theoretical debate about issues of national identity 
and contemporary visual art, adopting an approach normally employed in Culture Studies 
in general, and Visual Culture Studies in particular. 
Representations of Portuguese cultural identity in art are considered in terms of 
three basic areas of analysis: examples of (re)mediation and (re)figuration of the 
Portuguese collective image which, in drawing upon historical, literary and art-related 
texts, place the sea at the centre of the shared identity of the Portuguese; a renewed look at 
various traumatic episodes from the country’s recent past, in particular the Estado Novo 
and the Colonial War, as fundamental features that are woven into the contemporary sense 
of identity; and Post-Colonialism as a byword and key concern when recasting the past 
into the present, forging links between cultural identity and the creation of a visuality that 
is informed by social relationships. 
Through a hermeneutic approach to specific works by six Portuguese artists – João 
Pedro Vale, Joana Vasconcelos, Maria Lusitano, Pedro Barateiro Vasco Araújo and 
Francisco Vidal – which are suggested as the mediators for an anterior visuality, or after-
images, it is argued that the construction of the Portuguese imaginary community is shaped 
by the dialectic relationship between pedagogy and the performance-related aspects of the 
narration – be it visual or otherwise – of the nation. It is also argued that the works that 
make up the body of the analysis form a seminal system of discourse in the process of 
creating a sense of culture and in the activation of mechanisms for celebrating, questioning 
and creating or dismantling Portuguese cultural identity. The text also seeks to discuss the 
areas of overlap between contemporary art and Culture Studies, pointing out the aspects 
that are unique to each field. 
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Acaso por eu mesmo ser português, penso que Portugal – sobretudo o Portugal 
dos séculos XIX e XX – tem um problema de imagem.  
Eduardo Lourenço, Do Colonialismo como Nosso Impensado 
It is not that what is past casts its light on what is present, or what is present its 
light on what is past; rather, image is that wherein what has been comes together 
in a flash with the now to form a constellation. In other words: image is 
dialectics at a standstill. For while the relation of the present to the past is purely 
temporal, the relation of what-has-been to the now is dialectical […]. 
































          Figura 1 – AnaMary Bilbao, Presente passado XII (2014) 
 
 
Em 2013, conheci AnaMary Bilbao2, que me convidou a escrever a folha de sala para 
a sua primeira exposição individual, Presente Passado, homónima da série de trabalhos 
que iria apresentar. A exposição3 duraria apenas algumas horas, o que permitiu interrogar 
ainda com maior fôlego as categorias temporais enunciadas, a sua longevidade e (precoce) 
obsolescência. São essas categorias, bem como as suas possibilidades de representação 
                                                
1 Por motivos de uniformização da língua, esta investigação não foi redigida ao obrigo do Acordo 
Ortográfico de 1990, uma vez que a maioria das obras citadas também não o fazem.  
2 AnaMary Bilbao (1986) é uma artista Luso-Espanhola, cujo o trabalho se dedica, principalmente à 
plasticidade e visualidade dos processos mnemónicos. Para alem do seu trabalho como artista plástica, tem 
vindo a colaborar com músicos e editoras.  
3 A exposição decorreu no dia 5 de Dezembro de 2013, na Galeria da Boavista, em Lisboa.  
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plástica, que constituem o campo de intervenção de Bilbao. As diferentes obras que 
apresentou nessa primeira exposição atravessaram um mesmo percurso criativo: a uma 
primeira intervenção sobre o papel, em que a artista desenha linhas a grafite ou lápis de cor 
com o auxílio de uma régua, sucede-se a aplicação de uma camada de gesso que pretende 
anular a primeira, actuando como uma espécie de obliteração induzida; num terceiro 
momento, a artista tenta reproduzir as primeiras linhas – apenas as que continuam 
discerníveis sob o gesso – mediante a sua rasura. Esta tentativa constitui um acto de 
revisão, uma tentativa de recuperação de uma visão primeira, que não encontra uma 
conformidade anterior, tal como o passado nunca está em conformidade com o que se faz 
dele no presente.  
A sua prática, nesta e noutras séries4, é sempre orientada em função da memória de 
um gesto anterior cuja réplica, sempre deficitária no seu esforço mimético, o excede. Os 
trabalhos de AnaMary Bilbao – insisto tanto em chamar-lhes desenhos, quanto ela insiste 
em chamar-lhes pinturas – decorrem de um esforço de recuperação de algo perdido e da 
aceitação da recordação como novo passado, ou seja, consubstanciam um presente passado 
que se configura num território de reinvenção daquilo que antes “foi” e que agora “é”. 
Desta forma, os seus traços produzem, voluntária e involuntariamente, significados pela 
ocupação desse lugar intersticial do antes no agora5, existindo, nas imagens que cria, uma 
dialéctica entre temporalidades que se insinua visualmente. Estas são, portanto, “imagens 
dialécticas” no sentido benjaminiano.  
A dimensão visual da recuperação do passado é essencial no pensamento de Walter 
Benjamin. De acordo com o teórico da Escola de Frankfurt, é a partir da visualidade da 
linguagem que ocorrem as dinâmicas semióticas e tem lugar a significação (Benjamin, 
1992: 68). Neste sentido, também a história – aliás, a narrativa histórica – se manifesta, no 
presente, a partir da projecção imagética, ou, como afirma Benjamin, “the past can be 
seized only as an image which flashes up at the instant when it can be recognized and is 
never seen again [...]. For every image of the past that is not recognized by the present as 
one of its own concerns threatens to disappear irretrievably.” (Benjamin, 1999a: 247). Por 
isso, a articulação histórica do passado não pressupõe conhecer esse passado tal como ele 
                                                
4 Para além de Presente Passado, as outras séries apresentadas pela artista – Fallacious Memory (2014), 
Evento-esquecimento-repetição (2013-14), entre outras – tratam os processos mnemónicos a partir de várias 
perspectivas que têm em comum as múltiplas temporalidades presentes na recordação e no esquecimento.  
5 “O antes no agora” é o título do texto que escrevi para a folha de sala da exposição.  
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efectivamente aconteceu, mas apropriar-se das memórias quando elas brilham num 
momento de perigo (Benjamin, 1999a: 247). Esse momento de perigo é aquele em que a 
imagem vinda do passado se torna visível para depois desaparecer para sempre.  
A “imagem dialéctica” é, portanto, o território onde um “antes” conflui num “agora”, 
permitindo a activação da história e da memória enquanto instâncias do passado que se 
revelam num momento do presente. Leia-se Walter Benjamin: 
 
It is not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light 
on what is past; rather, image is that wherein what has been comes together in a flash 
with the now to form a constellation. In other words: image is dialectics at a standstill. 
For while the relation of the present to the past is purely temporal, the relation of what 
has been to the now is dialectical […]. Only dialectical images are genuine images 
(that is, not archaic); and the place where one encounters them is language. […]. The 
image that is read which is to say, the image in the now of its recognizability bears to 
the highest degree the imprint of the perilous critical moment on which all reading is 
founded. (Benjamin, 1999b: 462-463)6 
 
 
Esta passagem de Benjamin permite, não só entender a “imagem dialéctica” como 
projecção imagética de um tempo anterior apenas cognoscível num dado momento 
presente – o agora do seu reconhecimento –, mas também diagnosticar, como faz Isabel 
Capeloa Gil, a insuficiência da imagem “para o trabalho da reflexão crítica, o que torna a 
linguagem escrita o lugar por excelência onde o passado pode ser preservado” (Gil, 2011a: 
84). Neste contexto, afigurava-se tanto mais pertinente a redacção de uma folha de sala que 
acompanhasse a exposição Presente Passado de AnaMary Bilbao, de forma a auxiliar o 
encontro daquelas imagens com a linguagem escrita e a preservar o presente passado como 
um passado presente.  
Momento de fulcral importância para o desenvolvimento da presente tese de 
doutoramento, esse exercício de escrita e reflexão a pretexto do trabalho da artista 
constitui, ele próprio, “momento-relâmpago” – imagem recorrente no pensamento de 
Benjamin  –  de revelação de que todas as obras que constituíam o corpus de análise da 
presente investigação eram, a vários níveis, imagens dialécticas. As criações de seis artistas 
                                                
6 Tanto quanto possível, tentou-se manter, ao longo desta investigação, o princípio de coesão da língua nas 
diversas citações que iluminam o texto, ou seja, referir-se cada autor sempre na mesma língua. Algumas 
vezes não foi possível, ou por não existirem traduções de algumas obras ou porque não se teve acesso às 
mesmas.  
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portugueses aqui convocadas para discutir a representação da identidade cultural 
portuguesa seriam, originalmente, imagens dialécticas por nascerem no momento da 
revelação mental de uma imagem cognoscível que se materializou, depois, às mãos dos 
artistas. Esta latência dialéctica, característica não só destes como de todos os trabalhos 
artísticos, afasta-se, contudo, das versões romantizadas da inspiração artística – momentos 
epifânicos da criação – que a literatura e o cinema ajudaram a construir. A dimensão 
dialéctica que se identifica aqui como congénita à obra de arte assenta no pressuposto de 
que a criação artística visual se materializa a partir de um território de reflexão associativa 
de temporalidades várias que convergem, em determinado momento, na produção de uma 
imagem. Existe todo um “antes”, acumulado em distintas camadas de significados, 
presente no “agora” da projecção da imagem artística. Por isso, estas imagens serão, 
também, “imagens críticas”, na senda de Georges Didi-Huberman, em O que nós vemos, O 
que nos olha:  
 
[...] uma imagem em crise, uma imagem que critica a imagem – capaz, assim, de um 
efeito, de uma eficácia teórica – e, nessa medida, uma imagem que critica os nossos 
modos de ver no momento em que, ao olhar-nos, nos obriga a olhá-la 
verdadeiramente. E a escrever esse mesmo olhar, não para o transcrever, mas para o 
constituir. (Didi-Huberman, 2011a: 144) 
 
 
O teórico francês parte da imagem dialéctica benjaminiana para construir esta ideia 
de imagem crítica que introduz, depois, a partir de uma análise fenomenológica de objectos 
artísticos. A obra de arte constitui, assim, imagem dialéctica – que é imagem crítica –, pois 
edifica-se numa anacronia e justaposição de temporalidades em que os espaços em branco 
entre distância e proximidade são preenchidos pela aproximação crítica de quem olha essas 
mesmas imagens. É nessa aproximação crítica que as imagens se convertem em linguagem 
e se tornam “imagens autênticas”. Para Didi-Huberman, uma obra de arte pode reclamar a 
autenticidade da imagem dialéctica de Benjamin “[...] quando consegue reconhecer o 
elemento mítico e memorativo de que procede para o ultrapassar, quando consegue 
reconhecer o elemento presente em que ela participa para o ultrapassar” (ibidem: 168).  
A produção artística visual, na sua relação com a identidade cultural nacional, obriga 
a uma análise dos diferentes modos de usar visualmente o passado sob a sua forma 
histórica e mnemónica, pois o tecido cultural identitário contemporâneo forma-se 
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precisamente na confluência de um “antes” num “agora”, ultrapassados, sempre, pelas 
possibilidades hermenêuticas da obra de arte. As obras que se analisam no decorrer deste 
exercício apresentam-se como exemplos agudos desta confluência e justaposição de 
temporalidades que a aproximação crítica que aqui se propõe ajuda a constituir. A primeira 
observação crítica que se pode elaborar é de que todos os exercícios criativos analisados 
nesta tese são dotados de uma pré-visualidade, um “antes” imagético que condiciona o 
“agora” da sua significação. Fazendo uso de estratégias distintas, os artistas cuja obra aqui 
se interroga apropriam-se de imagens anteriores, de ordens e formatos diversos, para 
discutirem a comunidade imaginada (Anderson, 2006) portuguesa, construindo pós-
imagens de identidade.  
James E. Young, no âmbito dos seus estudos sobre a representação do Holocausto, 
associa a produção artística em forma de pós-imagens a uma geração específica. 
Recorrendo ao conceito de “pós-memória”, cunhado por Marianne Hirsch em Family 
Frames (1997) – a memória que não advém de uma experiência vivenciada, mas da 
transmissão dessa experiência às gerações mais novas –, Young defende que “[c]oming of 
age after – but indelibly shaped by – the Holocaust, this generation of artists, writers, 
architects, and even composers does not attempt to represent events it never knew 
immediately but instead portrays its own, necessarily hypermediated experiences […]” 
(Young, 2000: 1). Ao reclamarem uma relação mediada com o passado, estas gerações de 
artistas asseguram que a sua pós-memória dos eventos se mantém como processo em curso 
sempre inacabado, que não ambiciona encontrar respostas definitivas para questões 
impossíveis (ibidem: 2). 
 As criações artísticas da geração da pós-memória permitem interrogar as hierarquias 
dos valores de verdade entre o discurso artístico e o discurso historiográfico: a 
representação da verdade e a verdade da representação. Apesar de não questionarem a 
autoridade da História, colocam a tónica, não naquilo que efectivamente aconteceu, mas na 
forma como aquilo que aconteceu é transmitido e mediado – nas palavras de Young, 
“[w]hat happened and how it is passed down to us” (ibidem: 11). As diversas 
manifestações culturais, artísticas e vernáculas têm um papel seminal na activação pós-
mnemónica, pois é a partir delas que a memória e a história se inscrevem no tecido 
sensível. Existe uma visualidade, entendida aqui em sentido lato, que permeia a 
transmissão do passado e condiciona a produção artística. Leia-se Young:  
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The problem of many of these artists, of course, is that they are unable to remember 
the Holocaust outside of the ways it has been passed down to them, outside of the 
ways it is meaningful to them fifty years after the fact [...]. And what are their 
experiences of the Holocaust? Photographs, film, histories, novels, poems, plays, 
survivors’ testimonies. It’s necessarily mediated experience, the afterlife of memory, 
represented in history’s after-images: the impressions retained in the mind’s eye of a 




As pós-imagens são, assim, uma expressão da cultura cuja nominação se ancora num 
fenómeno óptico-fisiológico. A existência de pós-imagens, imagens que persistem na 
retina depois da exposição a um objecto, é discutida, desde há muito, pela fisiologia e 
neurologia, havendo teorias que corroboram a sua existência e outras que a contestam. No 
campo da cultura, a existência de pós-imagens é, por outro lado, indiscutível. Os 
imaginários colectivos – as comunidades imaginadas – são precisamente o resultado da 
fixação de narrativas e imagens nas consciências colectivas mesmo depois da sua exibição. 
Neste sentido, as pós-imagens (do Holocausto) na arte contemporânea apresentam-se em 
forma de “remediações” (Bolter e Grusin, 2000) – transposições intermediáticas – dessas 
imagens anteriores: histórias (re)contadas por brinquedos, fazendo uso do se estatuto 
icónico, como nas fotografias de David Levinthal, ou imagens de arquivos públicos e 
privados projectadas em edifícios que recuperam episódios do passado, como na série Sites 
Unseen de Shimon Attie. 
Estes exemplos, apresentados por Young ao longo de At Memory’s Edge. After 
Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, são apenas uma amostra 
dos modos encontrados pela produção artística contemporânea para resolver visualmente a 
hipermediação do passado no presente. Existem muitas, podendo mesmo afirmar-se que as 
pós-imagens constituem parte substancial do leito artístico contemporâneo filiado na 
tendência revisionista do pós-modernismo. Deve, no entanto, ressalvar-se o carácter de 
excepcionalidade do Holocausto, cujas pós-imagens são analisadas por Young. O 
Holocausto será um dos eventos que marcaram de forma mais radical o século XX, com 
impacto a todos os níveis, inclusivamente na discussão sobre as possibilidades e 
capacidades da representação. Contudo, o conceito de pós-imagem é operativo para 
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observar a produção artística sobre outros eventos e diversas formações socioculturais nas 
quais se inclui a construção identitária.  
 A identidade forma-se a partir de nexos de eventos que, com intensidades distintas, 
condicionam a forma como o tecido societário responde às exigências da representação. A 
identidade cultural é precisamente a identidade (con)figurada pelo trabalho da cultura, 
manifestando-se através de diferentes expressões, artísticas e/ou vernáculas, decorrentes de 
dinâmicas representacionais. A identidade cultural portuguesa apresenta-se, na 
contemporaneidade, como superfície que acumula e reflecte as mediações das distintas 
imagens da portugalidade ao longo dos tempos, assumindo-se enquanto território de 
sobrecarga imagética. Essa sobrecarga não é tão dispersa quanto se possa pensar, sendo 
possível desvelar tendências e léxicos particulares que se evidenciam na sua malha 
heterogénea. À imagem do Portugal imperial fundado no (domínio do) mar, como contou a 
nação durante séculos, juntaram-se, em tempos recentes, as consequências desse sonho 
imperial projectado pela última vez, embora de forma efusiva, durante o Estado Novo. A 
Guerra Colonial, a descolonização e a condição pós-colonial do Portugal contemporâneo 
constituem, assim, dimensões fundamentais da formação identitária nacional. Os 
imaginários construídos a partir de todos estes eventos, na sua singularidade, mas também, 
e principalmente, na sua inter-relação, concorrem para o processo em curso que é, hoje, a 
identidade cultural portuguesa. 
 Ao mesmo tempo, estes eventos são identificados como causas – não todas, porém – 
de uma tendência psicopatológica da nação que se tem representado, alternada e, às vezes, 
simultaneamente, em imaginações hipo e hipertrofiadas. A história e a memória destas 
imaginações é, ainda hoje, território de investigações por parte de académicos e artistas. 
Em 2013, a revista brasileira Abril dedicou um número aos temas “Memória e Pós-
memória”, procurando “investigar a forma como tais conceitos se presentificam na 
literatura de Portugal e dos cinco países africanos de língua oficial portuguesa” (Jorge e 
Ribeiro, 2013: 9). Com organização de Sílvio Renato Jorge e Margarida Calafate Ribeiro, 
o número da revista, apesar de dedicado principalmente à investigação literária, mostrava 
na capa a obra Penélope (2000) da artista Ana Vidigal – uma colcha composta por 
aerogramas que o pai tinha enviado à mãe durante a Guerra Colonial –, indicando a 
importância das imagens (artísticas) na recuperação da memória e pós-memória do 
conflito. A Guerra Colonial é, aliás, tema de vários artigos que compõem o número e que 
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identificam o evento como traumático, mas fundamental na cultura portuguesa 
contemporânea (Vecchi, 2013; Calafate Ribeiro e Sousa Ribeiro, 2013). Esta guerra terá 
sido, segundo Roberto Vecchi, “o evento final de uma errância colonial complexa marcada 
por factos específicos, que não teve (ainda ou para sempre) inscrição [...]” (Vecchi, 2013: 
20). Existe, portanto, um a montante e um a jusante da Guerra Colonial, um pré-guerra e 
um pós-guerra que incluem a sua dimensão traumática: “a errância colonial complexa”, o 
seu “evento final” e pós-guerra, um pós-colonial que é, “ainda ou para sempre”, o tempo 
da não-inscrição.7 São estes três momentos que, de forma mais ou menos óbvia, guiam esta 
investigação. 
As práticas artísticas têm, através das pós-imagens, a capacidade de transformar o 
trauma, pessoal ou histórico, mesmo que essa transformação não funcione como forma de 
resolução (Pollock, 2013). Neste contexto, as pós-imagens artísticas – imagens/objectos 
artísticos que resultam de uma anterioridade visual reconhecida – assumem-se como 
instâncias privilegiadas para se observar a produção de uma identidade cultural portuguesa 
na contemporaneidade. Por um lado, são, como defende Griselda Pollock, plataformas de 
transformação do trauma e, nesse sentido, poderão expandir as possibilidades de inscrição 
da memória colectiva nacional. Por outro, permitem a reflexão de e sobre um passado 
hipermediado que configurou imaginários – às vezes, contraditórios – da portugalidade. 
Este exercício é tanto mais relevante que , como sugere Eduardo Lourenço,  Portugal “tem 
um problema de imagem” (Lourenço, 2014: 301).  
  A análise das pós-imagens artísticas possibilitará, ainda, discutir uma genealogia 
estética e ética das imagens e da sua inscrição sensível através dos tempos; a forma como o 
visual constrói o social e o social, o visual, em diferentes momentos históricos. A 
recorrência ao passado e a reutilização de imagens anteriores, mentais ou materiais, não 
constitui uma reprodução de enunciados que se repetem gratuitamente ou como forma de 
vigilância discursiva, podendo dizer-se, com Deleuze, que a repetição é potência da 
linguagem (Deleuze, 2000). Essa repetição de um “antes” imagético não constitui, 
igualmente, um anacronismo quando se identificam estas obras como obras de arte 
contemporâneas, pois, retomando Walter Benjamin, “[f]or the historical index of the 
                                                
7 Referência à tese de José Gil que reflecte sobre a não inscrição de determinados eventos no tecido cultural 
português na sua obra Portugal – Hoje. O Medo De Existir (2007).  
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images not only says that they belong to a particular time; it says, above all, that they attain 
to legibility only at a particular time” (Benjamin, 1999b: 462). 
As pós-imagens da identidade cultural portuguesa na arte contemporânea permitem 
entender o poder subversivo das imagens primeiras que, por associação de faculdades, 
trespassa para os objectos artísticos, ou seja, a possibilidade de qualquer imagem se tornar 
no seu próprio contradiscurso pela aproximação crítica, mesmo que não especializada, ou 
pelo (re)tratamento artístico. A contradiscursividade é, contudo, apenas uma entre as 
muitas possibilidades oferecidas pelas pós-imagens. Regresse-se ao trabalho de AnaMary 
Bilbao. As primeiras imagens que a artista produz – as linhas meticulosamente desenhadas 
sobre a folha de papel – são recuperadas, corroboradas, alteradas, reinventadas, 
degeneradas pelas acções posteriores: tapar, esconder, apagar, escavar, rasurar, encontrar, 
(re)criar. As imagens anteriores a estas operações persistem, no seu estatuto de 
palimpsesto, como índices que assinalam a presença de um “antes” nas imagens finais, 
pós-imagens que se projectam num “agora”. As pós-imagens da artista – bem como as que 
se irão apresentar nesta investigação – são imagens dialécticas numa intensidade dupla: 
imagem dialéctica que justapõe temporalidades e configura uma imagem mental e, 
também, imagem dialéctica material que acumula mediações tecnológicas. É a sucessão de 
operações técnicas e simbólicas de uma enorme proficiência visual que consubstancia a 
complexidade dos trabalhos de Bilbao e torna o seu suporte dificilmente identificável: 
serão desenhos ou serão pinturas? A questão, como todas as questões de identidade, fica 
obrigatoriamente em aberto. 
 
A identidade cultural (portuguesa) entre o pedagógico e o performativo 
 
Os mecanismos de representação da identidade têm vindo a ser alvo de uma atenção 
crescente, transformando esta temática num importante domínio de investigação que 
analisa as várias formas de representação identitária, a partir do pressuposto de que a 
identidade só se estabelece no campo da representação e só pode ser entendida enquanto 
processo cultural inacabado, mediado por mecanismos de reconhecimento da igualdade e 
da diferença (Hall, 2006). A identidade em curso, pela pertinência e diversidade das 
questões que convoca, tornou-se, desde a década de 1990, epicentro das mudanças 
epistemológicas accionadas no campo das Ciências Sociais e Humanas (Wallerstein, 
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1996).8 A prolífica produção académica em torno das questões identitárias levou a que este 
campo adquirisse fisionomias distintas que integram pertenças múltiplas: a uma nação, a 
uma etnia, a um género, a uma religião, a uma orientação sexual, entre outras.9 Neste 
contexto, impõe-se destacar que, dentro da possibilidade e multiplicidade identitárias, esta 
investigação se irá debruçar sobre questões de pertença nacional.  
A representação da identidade cultural portuguesa será abordada a partir do 
pressuposto de que a representação identitária está sempre dependente dos lugares da 
enunciação (Hall, 2006), ao mesmo tempo que a localização desta instância enunciativa é 
permeada por um passado que não é dado a escolher (Bhabha, 2007). Neste sentido, para a 
presente investigação, assume-se como imperativa a convocação de diferentes “modos de 
usar” o passado (Traverso, 2012): a História e a memória públicas e privadas. Tanto a 
História, enquanto disciplina académica e leito discursivo, como a memória, enquanto 
objecto e método de investigação, ocupam posições decisivas no âmbito dos Estudos de 
Cultura (Keightley, 2010; Pickering, 2010). Uma excessiva focalização no presente 
apresenta-se como uma das principais críticas apontadas aos Cultural Studies de tradição 
britânica que, contrariamente aos Kulturwissenschaften, matriz alemã do estudo da cultura, 
não favorecem uma aproximação aos objectos culturais numa perspectiva histórico-
cultural10 em que o passado, interposto pelos discursos historiográficos e pela memória 
individual e colectiva, é preponderante para o estudo do presente.  
                                                
8 Neste contexto, as questões identitárias começam a ser equacionadas na sua relação com: a) os processos de 
globalização (Bhabha, 1990, 2010; Appadurai, 1997); b) as plataformas e artefactos artísticos enquanto 
consignatários de experiências colectivas (Gibbons, 2007; Saltzman, 2006); c) as representações de um 
espaço-tempo imaginado (Anderson, 2006; Canclini, 2003, 2005); d) a memória e a história enquanto modos 
temporais de consciência que produzem significados nos interstícios que se estabelecem entre o passado e o 
presente (Halbwachs, 1995; Huyssen, 1995; Bal, 1999).  
9 Concomitantemente a esta prolífica produção académica, a produção artística, sistema discursivo seminal 
na economia da representação, tem vindo a dedicar-se com um fôlego cada vez maior a práticas de 
esclarecimento identitário, numa tentativa de subverter as assimetrias de poder existente. O género, a etnia, a 
pertença nacional ou a orientação sexual transformaram-se em temas recorrentes na criação contemporânea 
(Wallis, 1991). 
10 Michael Pickering, na sua introdução a Research Methods for Cultural Studies, afirma o seguinte: “For 
me, cultural studies without a historical dimension is weak, but I also want to push historians towards greater 
recognition of what strengths they may derive from attending to work in cultural studies. [...]. I approach 
history as both topic and tool: a broad set of resources for studying everyday cultures in the past and a broad 
set of techniques for thinking about historical experience and representation in the present” (Pickering, 2010: 
13). 
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Os Estudos de Cultura são, assim, território do saber que permitirá uma aproximação 
à problemática da identidade cultural (portuguesa) a partir de uma análise que não será 
constrangida por fronteiras geográficas ou temporais, mas se ampliará na observação de 
imaginários territorializados (Appadurai, 1997) ou de comunidades imaginadas (Anderson, 
2006). Segundo Isabel Capeloa Gil:  
 
Os Estudos de Cultura, se bem que retirando da escola britânica o interesse pelas 
manifestações da cultura popular e pela cultura material, bem como pelas formas de 
mediação e representação e ainda pela interacção entre as estruturas de poder e as 
manifestações culturais, retém o interesse hermenêutico pela leitura e interpretação 
dos diversos sistemas sígnicos. Na verdade, exploram a discursividade contextual de 
uma poética da cultura [...] que se revela contributo determinante para a legibilidade 
do mundo. (Gil, 2008a: 146) 
 
Afirmando-se como meta-disciplina que não visa uma superação disciplinar, mas o 
estabelecimento de uma relação dialéctica entre disciplinas (ibidem), os Estudos de Cultura 
proporcionam um travejamento teórico plural necessário à análise (obrigatoriamente) 
complexa da identidade cultural portuguesa que se manifesta em instâncias discursivas 
múltiplas e inter-relacionadas. A presente investigação retém, precisamente, um interesse 
hermenêutico pela leitura e interpretação dos diversos sistemas sígnicos, debruçando-se 
sobre a arte contemporânea visual produzida por artistas portugueses como sistema sígnico 
específico, e contendo, também, a necessidade de colocar em diálogo diferentes disciplinas 
que perspectivem produtivamente a representação identitária. A identidade constitui, aliás, 
“questão central” dos Estudos de Cultura (ibidem: 147), que estabelecem o tecido 
identitário como processo em curso que se configura e re-configura em formulações 
instáveis, porque sempre sujeitas a novas imaginações (Anderson, 2006) e invenções 
(Hobsbawm e Ranger, 2010).  
Neste sentido, a representação da identidade cultural assume-se enquanto fenómeno 
complexo e, muitas vezes, entrópico que se escolhe aqui tratar a partir da matriz 
configurada por Homi K. Bhabha, que estabelece a nação como narração (Bhabha, 1990) 
entre uma espessura pedagógica que repete e reproduz enunciados de forma a criar 
consistências discursivas e distintos exercícios performativos que desconstroem essa 
pedagogia, actualizando e reinventando esses enunciados (idem, 2010). Apesar de, na 
abordagem de Bhabha, a narração da nação ser analisada na sua relação com a palavra 
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escrita, esta tese pretende discutir a forma como a nação é também narrada a partir de uma 
visualidade de largo espectro que se insinua como fenómeno sinestésico (Crary, 2001; 
Cooley, 2004) e que veicula a construção social do visual e a construção visual do social 
(Mitchell, 2008). Neste contexto, apresenta-se com carácter de obrigatoriedade a 
convocação da matriz teórica e conceptual do campo dos Estudos de Cultura Visual, uma 
vez que a visualidade,  ocupa um papel determinante na construção de discursos que 
veiculam a representação da identidade cultural (Hall e Evans, 2009). O conceito de 
visualidade (Mitchell, 2008) é aqui apresentado em toda a sua complexidade, ou seja, 
como conceito que não permite apenas uma análise que se debruce sobre os objectos 
visuais (em que estão incluídos os artefactos artísticos), mas que discute as questões que 
envolvem a experiência visual do sujeito como produtora de significações (Gil, 2011a), 
assim como problematiza as estruturas de poder que condicionam e são condicionadas pela 
cultura visual (Mirzoeff, 2008).   
A arte contemporânea, entendida não só enquanto intervalo cronológico de 
produções artísticas datadas, mas como sistema discursivo dependente das macrodinâmicas 
actuais – globalização, glocalização, falência de metanarrativas, condição pós-colonial, 
instabilidade identitária, entre outras –, assume-se como um meio privilegiado para se 
observar a representação da identidade cultural que enquadra a pertença a uma nação11. A 
arte mediada pelos fluxos globais assume-se como contaminada e enormemente 
                                                
11 Apesar da existência de uma quantidade alargada de projectos em que a pertença nacional e a ideia de 
nação são discutidas, a literatura publicada em torno da relação entre as representações identitárias culturais 
nacionais (ou regionais) e a arte contemporânea não é extensiva, pelo menos quando se procuram obras que 
se debrucem de forma macro sobre o tema. Na introdução ao Contemporary Art and Nationalism – Critical 
Reader, Sezgin Boynik e Minna L. Henriksson diagnosticam, precisamente, este défice de produção crítica 
sobre o tema (Boynik  e Henriksson , 2007). Podem, contudo, destacar-se trabalhos surgidos em formatos e 
contextos distintos: dois catálogos de exposições – ID An International Survey on the Notion of Identity in 
Contemporary Art, resultado de uma exposição homónima no Stedelijk Van Abbemuseum (Eindhoven), em 
1996, e Identities in Contemporary Asian American Art, publicado no contexto de várias exposições 
subordinadas ao tema que aconteceram simultaneamente em diversas galerias nova-iorquinas, em 1994 –, 
duas publicações de âmbito académico – Drawing The Line. Art and Cultural Identity in Contemporary Latin 
America (Baddeley e Fraser, 2005) e A Multiple Belonging. New Representations of National Identity in 
Contemporary International and Irish Art Practice (Haley, 2010). Esta relação é estabelecida, ainda que de 
forma menos linear, em outras obras que propõem um diálogo entre arte contemporânea (em criações 
artísticas particulares) e conceitos específicos, tais como memória (Gibbons,2007; Saltzman, 2006; Saltzman 
e Rosenberg, 2006), trauma (Bennett, 2005), diáspora (Baronian et al, 2007; Leuthold, 2011; Meskinmon, 
2011), guerra (Brandon, 2007; Mitchell, 2011) e lugar (Kaye, 2008; Kwon, 2004). 
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permeável, equacionando-se as questões de identidade como híbridas e resultantes do 
contacto com lugares, culturas e criações diversos. Esta hibridação é um dos marcos 
distintivos das produções artísticas contemporâneas, mas principalmente das dinâmicas e 
energias que pautam as circunstâncias em que acontece a criação. A condição do artista 
contemporâneo é intrinsecamente nómada, o que o transforma em sujeito privilegiado para 
reflectir sobre questões identitárias que se inscrevam numa corrente glocal (Giddens, 1991; 
Featherstone, 1990).  
A convocação, por parte dos artistas contemporâneos, de estratégias discursivas pós-
modernistas (Danto, 1997; Sturken e Cartwright, 2009; Perniola, 2004) permite enformar a 
identidade enquanto constructo instável, sendo que as suas representações se assumem 
como eixos fundamentais de celebração, mas também de destruição da cristalização 
identitária. Desta forma, a arte apresenta-se como portadora de uma funcionalidade crítica 
que permite tanto uma “invenção” da tradição e, consequentemente da identidade cultural 
nacional como a veiculação de um modelo empático para a refracção de eventos 
traumáticas do passado, sendo esta uma das hipóteses de análise que se pretende testar no 
corpus seleccionado. 
A performatividade da arte (Bolt, 2004), ou seja, a sua capacidade de “produzir 
realidade” (ibidem: 186; Barata-Moura, 2008: 67) transforma os objectos artísticos em 
instâncias privilegiadas para se analisar a representação da identidade cultural numa 
dinâmica dupla que oscila entre a referência a uma discursividade pedagógica e a sua 
actualização performativa. Os trabalhos artísticos contemporâneos que aqui se irão analisar 
combinam uma decifração do passado, consubstanciada na recuperação de uma visualidade 
anterior, que recria e refaz o tecido identitário contemporâneo através de pós-imagens 
artísticas, e uma construção do presente que projecta as possibilidades futuras. A arte, 
entendida como meio de produção de algo novo, e a forma como “a arte torna a nação 
real” (Smith, 2013) constituem, assim, premissas centrais no desenvolvimento desta 
investigação. Como afirma Brian Wallis:  
 
Visual representations are a key element in symbolizing and sustaining national 
communal bonds. Such representations are not just reactive (that is, depictions of an 
existing state of being), they are also purposefully creative and they can generate new 




A produção de novas formações sociais e políticas no âmbito da constituição 
identitária, mediante o trabalho da cultura visual, em geral, e de uma visualidade artística, 
em particular, será observada no contexto português. Em Portugal, a problemática da 
identidade cultural (nacional) apresenta-se como uma matéria de estudo reincidente, 
principalmente através de reflexões unidisciplinares incluídas nos debates historiográfico, 
sociológico e antropológico. Todavia, uma perspectiva mais vasta que estimula uma 
aproximação e observação mais amplas, convocando abordagens, conceitos, e 
metodologias de diversos campos disciplinares – dinâmica característica dos Estudos de 
Cultura –, tem vindo a ganhar espaço na Academia portuguesa. A última década tem sido 
particularmente prolífica na produção de bibliografia subordinada à temática em análise, 
com a publicação de diversas obras, libertas de grilhões disciplinares, que começam a 
importar conceitos e abordagens de campos teóricos múltiplos e a testar a sua 
aplicabilidade na questão identitária portuguesa, assim como a evidenciar a inevitável 
necessidade de cruzar estas abordagens com objectos artísticos concretos.12 De 
sobremaneira importantes foram os trabalhos que inauguram os estudos pós-coloniais em 
Portugal (Sousa Santos, 2002; Ramalho e Sousa Ribeiro, 2002; Sanches, 2005, 2006; 
Calafate Ribeiro, 2007, 2009), sendo consensual que o império e a acção colonizadora 
portuguesa (assim como o processo de descolonização) marcaram irreversivelmente a 
tessitura identitária nacional.  
A representação da identidade cultural portuguesa na arte contemporânea tem vindo 
a ser tratada em artigos científicos (Fernandes Dias, 2006; Gil, 2008b; Henriques, 2011; 
Pinto dos Santos, 2011; Vespeira de Almeida, 2013), em catálogos de exposições ou em 
publicações sobre artistas, não se conhecendo um volume organizado sobre o tema. Esta 
investigação não pretende, todavia, oferecer uma visão panorâmica sobre  o mesmo, ou 
seja, não pretende identificar e elencar todos os artistas ou todas as obras que reflectem e 
formam a identidade cultural portuguesa, mas iluminar a problemática a partir de um 
posicionamento crítico situado que visa investigar de que modo as pós-imagens artísticas 
se insinuam na obra de um conjunto circunscrito de artistas, em torno de  três eixos de 
análise:   
 
                                                
12 A Literatura tem sido, contudo, a expressão cultural que tem recebido maior atenção por parte da 
Academia portuguesa. 
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1) As mediações, remediações, figurações e re-figurações de um imaginário 
colectivo português construído a partir de narrativas históricas, literárias e artísticas 
que se ancoram ou não na cultura popular sobre o universo marítimo;  
 
2) A recuperação de discursos e imagens do passado que remetem para episódios 
traumáticos da história recente portuguesa, a saber-se, a política desenvolvida pelo 
aparelho ideológico do Estado Novo, os princípios que regeram a acção colonizadora 
portuguesa durante o século XX e a Guerra Colonial, enquanto conflito 
percepcionado de formas distintas pelo território metropolitano e ultramarino;  
 
3) A forma como o passado colonial influencia as configurações identitárias no 
presente e premeia a convivialidade entre diferenças na contemporaneidade, 
contribuindo para e/ou impedindo um multiculturalismo intercultural.  
 
Por um lado, estas três dimensões coincidem com a agenda de preocupações teóricas 
em torno da identidade cultural e, por outro, sublinham a singularidade identitária 
portuguesa. Finalmente, elas identificam as três tendências da representação identitária na 
criação artística contemporânea produzida por artistas portugueses.13 Estes três eixos não 
esgotam o filão temático que pressupõe a problematização da identidade cultural 
portuguesa, mas constituem dimensões centrais e recorrentes da representação identitária 
nas artes visuais. Estas três dimensões serão exploradas através de obras de seis artistas 
contemporâneos portugueses – João Pedro Vale, Joana Vasconcelos, Pedro Barateiro, 
Maria Lusitano, Vasco Araújo e Francisco Vidal. A escolha das obras destes artistas tem 
por base o reconhecimento da problemática em análise nas suas criações artísticas de 
                                                
13 Sónia Vespeira de Almeida defende que “as artes visuais portuguesas se desenham sobre duas principais 
abordagens à nação. Por um lado, a nação é convocada recorrendo-se à cultura popular como idioma 
principal, aproximando-se de um discurso ‘etno-simbólico’, num movimento de esteticização do património 
nacional. Por outro, as práticas artísticas convocam ideias mais pluralistas de nação através de reflexões 
sobre a conexão de Portugal com o seu antigo império colonial e sobre a memória da Guerra Colonial” 
(Vespeira de Almeida, 2012: 42). Nesta investigação, apesar de se identificarem estas duas abordagens, 
defende-se que o passado colonial é transversal às diversas abordagens das práticas artísticas que remedeiam 
uma cultura popular que recorre a uma carga semiótica marítima. Estado Novo e a Guerra Colonial são 
tomados como episódios traumáticos singulares e o colonialismo como causa de formações racialistas que 
condicionam as relações sociais contemporâneas.  
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forma particularmente evidente. A opção recaiu em artistas que começam a expor a partir 
do final da década de noventa e, com maior fôlego, a partir da primeira década do século 
XXI, e que detêm já um distanciamento em relação aos eventos (traumáticos) de um 
passado recente nacional que constitui dimensão fundamental da produção identitária 
contemporânea, integrando a geração da pós-memória desses eventos. Ao mesmo tempo, a 
eleição destes artistas permitirá que a análise se debruce sobre uma panóplia alargada de 
instâncias discursivas visuais, já que está presente, no conjunto da obra dos seis artistas, 
um espectro diferenciado de suportes mediais. 
Esta geração de artistas beneficiou das mudanças estruturais que ocorreram no 
âmbito do sistema da arte (contemporânea) em Portugal, tendo vindo a alterar as condições 
em que ocorre a criação/produção, bem como a difusão e a comercialização da obra de 
arte. O facto de Portugal ter atravessado um período longo sob a alçada de um regime 
autoritário contribuiu em muito para o atraso no acompanhamento das transformações 
globais ao nível da produção artística. Os períodos pré- e pós-revolucionário, apesar de 
marcados por orientações políticas antagónicas, serviram na mesma direcção o mundo da 
arte: contribuíram para o retardamento da sua inscrição no sistema global. Só no final dos 
anos sessenta e início dos anos oitenta é que começam a surgir novas galerias e o mercado 
da arte começa a dinamizar-se, ainda que a uma escala muito reduzida. Contudo, com a 
aproximação do novo milénio, os artistas começam a ter acesso a programas internacionais 
através de bolsas, residências e programas de intercâmbio que contribuíram para uma 
maior contaminação dos seus trabalhos e maior projecção internacional. No ano 2000, 
inauguram duas das mais importantes galerias portuguesas – Cristina Guerra e Filomena 
Soares – que ainda hoje detêm um papel fundamental na realidade artística nacional.  
Como sugere Alexandre Melo, três décadas após a queda do regime totalitário, “a 
primeira década do século XXI começa da forma mais auspiciosa em Portugal. Toda uma 
geração, fruto de uma educação universitária consequente e coesa, está finalmente a 
emergir” (Melo, 2007: 109). É neste contexto geracional que se incluem os autores das 
obras que servirão de objecto de análise a esta investigação. Por um lado, estes artistas 
herdam a consciência do peso que o passado português detém, não só, mas também, no 
desenvolvimento do campo artístico e, por outro, usufruem já de plataformas tecnológicas, 
de formação e mobilidade que lhes permitem determinado posicionamento reflexivo e 
meta-reflexivo sobre a contemporaneidade, em geral, e sobre as questões identitárias, em 
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particular. A coincidência de nacionalidade – a nacionalidade portuguesa –, não sendo um 
acaso, não constitui defesa da existência de um singular na arte portuguesa que a diferencie 
da arte produzida noutras regiões do mundo. Contudo, o facto de as obras em análise terem 
sido todas criadas por artistas portugueses permite que se convoquem imaginários 
partilhados e se aborde Portugal como comunidade imaginada, a partir de uma perspectiva 
glocal.  
 
Objectivos e estrutura 
 
Esta investigação parte, portanto, da hipótese de que a representação de uma 
gramática identitária na arte contemporânea actua como instrumento de mediação e, 
principalmente, de produção de identidade cultural, enformando Portugal como 
comunidade imaginada e reflectindo a nação enquanto narração (visual). A convocação 
de olhares diversos – os olhares de seis artistas – sobre a questão identitária permitirá a 
revisão de uma historiografia nacional e de uma memória colectiva plural, elementos 
fundamentais na representação de uma identidade partilhada e negociada. O 
desenvolvimento deste tópico é tanto mais pertinente num tempo-espaço globalizado onde 
está patente o medo de um processo de supressão de diferenças, num sentido negativo, que 
implica a anulação de identidades. Ao mesmo tempo, pretende-se investigar de que forma 
as representações identitárias activam instrumentos de impugnação, de crítica, de 
continuidade ou de ruptura em relação a discursos hegemónicos, ou seja, de que modo a 
actualização do discurso pedagógico, que estabelece uma homogeneidade da identidade 
cultural da nação, está presente na produção artística.  
Neste contexto, procurar-se-á, igualmente, averiguar de que forma a pós-imagem – a 
filiação em quadros imagéticos anteriores – funciona como categoria operativa na 
representação de uma identidade cultural portuguesa na arte contemporânea. Contrariando, 
em certa medida, a tendência de alguns estudos pós-coloniais que perpetuam um modelo 
de análise binária entre colonizador e colonizado, colocando o foco no silenciamento e 
rasura identitária do subalterno, ou seja, situando o “Outro” no centro dos discursos, 
defender-se-á ao longo da presente investigação que, no caso português, as representações 
identitárias veiculadas pelas narrativas imperialistas e colonialistas afectaram tanto o 
primeiro como o segundo. Finalmente, a presente investigação tem, também, como 
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objectivo demonstrar que a agenda que regeu a produção dos projectos artísticos em 
análise se cruza com a geografia particular dos Estudos de Cultura, bem como com o seu 
modus operandi – a interdisciplinaridade –, contribuindo assim para a validação epistémica 
da produção artística e deste campo de estudos.  
A tese é composta por duas partes, sendo a primeira intitulada “Representação,  
Identidade e Arte” e a segunda “Pós-imagens da identidade cultural portuguesa na 
arte contemporânea”. A parte I “Representação, Identidade e Arte” integrará uma 
discussão dos conceitos que guiam a investigação. A consciência da constante migração de 
conceitos entre campos de saber (sem que pertençam realmente a algum), a rejeição 
consensual de definições categóricas, cristalizadas e fechadas e a galopante produção 
académica que multiplica as tutelas sobre a autoridade de definição levam a uma 
problematização de conceitos que exige um posicionamento crítico. Neste sentido, o 
primeiro capítulo desta primeira parte – “Arte e Representação” – problematiza o caudal 
teórico subjacente às dinâmicas representacionais na sua relação com os objectos artísticos. 
O condicionamento da reflexão sobre a representação pelas práticas artísticas modernistas 
e pós-modernistas servirá de moto à problematização da representação como instância 
performativa que, não só reflecte a realidade, como a produz. A representação toma parte 
de um regime sensível, formado por uma visualidade ampliada, que é tanto estético quanto 
ético. Ao longo deste capítulo defender-se-á que a arte contemporânea se inscreve neste 
regime, dialogando activamente com as diversas formações que o consubstanciam e, em 
particular, com uma cultura visual que se amplia para lá da produção artística. 
No segundo capítulo da parte I, “Arte e Identidade”, as questões identitárias de 
pertença nacional serão observadas como dependentes dos sistemas de representação que a 
concretizam. Neste capítulo, examinar-se-á, num primeiro momento a especificidade  da 
identidade cultural nacional e, num segundo, a singularidade do caso português, 
simultaneamente à observação das potencialidades da arte contemporânea no 
(re)configurar as representações de uma identidade cultural portuguesa – entre o 
pedagógico e performativo  –  a partir do tratamento artístico da bandeira nacional.  
A parte II, “Pós-imagens da identidade cultural portuguesa na arte 
contemporânea”, desenhada em três capítulos, procurará analisar de que forma obras 
particulares de seis artistas portugueses – João Pedro Vale, Joana Vasconcelos, Maria 
Lusitano Santos, Pedro Barateiro, Vasco Araújo e Francisco Vidal – discutem, através de 
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imagens anteriores e de estratégias visuais múltiplas, a identidade cultural portuguesa, 
problematizando, simultaneamente, um conjunto de tópicos que formam a agenda dos 
Estudos de Cultura. No primeiro capítulo da Parte II – “O farol, a âncora, o barco e a 
torre ou a alegria no naufrágio – na obra de João Pedro Vale e Joana Vasconcelos” –, 
discute-se a preponderância do mar e do universo marítimo no enformar da identidade 
cultural portuguesa. A recuperação de uma “memória do mar” (Peralta, 2008) e o constante 
retorno a “poéticas da navegação” (Gil, 2007) são observados nas obras dos artistas como 
formas de reinvenção de uma portugalidade pelágica ancorada em episódios históricos, 
nomeadamente, os Descobrimentos, assim como em mitos e lendas da cultura popular 
portuguesa. Uma recolocação e reorganização de plataformas visuais pré-existentes e 
inscritas no imaginário colectivo, em novas circunstâncias, permite uma revisão da história 
subjacente às imagens primeiras, neste caso, as diversas imagens do mar português. 
O segundo capítulo da parte II, “Estado novo para imagens velhas: actos de 
pilhagem e remediação – na obra de Pedro Barateiro e Maria Lusitano”, debruçar-se-
á, primeiro, sobre a vídeo-instalação Composição (2007), de Pedro Barateiro, na qual o 
artista recupera um conjunto de imagens fílmicas – conhecidas como actualidades 
noticiosas – produzidas pelo aparelho ideológico-propagandista do Estado Novo. Num 
segundo momento, analisar-se-á o vídeo Nostalgia (2004), de Maria Lusitano, que integra 
diversas imagens de arquivos pessoais do período da Guerra Colonial em Moçambique. 
Através da desconstrução e fragmentação dos objectos originais, Barateiro e Lusitano 
propiciam um estado novo para imagens velhas, mostrando que a visualidade é, também, 
constituída pelos processos de mediação e remediação (Bolter e Grusin, 2000) a que os 
quadros imagéticos estão sujeitos em diferentes contextos sociais, ideológico-políticos.  
O terceiro e último capítulo da Parte II – “E depois do adeus: olhar (n)o pós-
colonialismo – na obra de Vasco Araújo e Francisco Vidal” – discute, a partir da obra 
destes artistas, a herança imperial e colonial portuguesa que fixou estereótipos 
essencialistas que, ainda hoje, condicionam a convivialidade social. Através da convocação 
de questões raciais, as obras destes artistas denunciam um regime escópico colonial que 
promoveu preconceitos e discriminações. Neste sentido, Araújo e Vidal assumem a carga 
negativa de um passado colonial, contribuindo de forma inequívoca para a dissolução de 
uma pedagogia da nação que, ainda hoje, apela de forma oficiosa a uma narrativa luso-
tropical. 
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Esta tese procura, assim, inscrever-se numa linha de sutura entre a Academia e a 
criação visual contemporânea, sendo que os projectos artísticos serão observados como 
ocupantes de lugares a montante e a jusante da produção académica. A arte contemporânea 
não é apenas uma modalidade discursiva que auxilia a representação de uma identidade 
cultural aprioristicamente existente, mas contribui, indubitavelmente, para a sua 
construção. Os Estudos de Cultura e a arte contemporânea, territórios distintos, mas ambos 
epistemicamente válidos, coincidem não só na pluri e interdisciplinaridade em que se 
filiam, mas numa agenda de preocupações que percorre o trabalho da cultura no tecido 
















































































































1.1 Isto não é um cachimbo, é muito mais do que isso: representação e modernismo 
                       
“Ceci n’est pas une pipe”. As implicações da frase inscrita por René Magritte na 
pintura La trahison des images (1929)14 excedem em muito as intenções do artista belga. O 
pintor pretendia denunciar a falácia mimética que acompanhou, durante séculos, a prática 
artística, reclamando a ausência de um cachimbo, na sua ontologia objectual, da sua 
composição pictórica. “Isto não é um cachimbo, é apenas a representação de um 
cachimbo”, diria Magritte: “La fameuse pipe, me l’a-t-on assez reprochée! Et pourtant, 
pouvez-vous la bourrer ma pipe? Non, n’est-ce pas, elle n’est qu’une représentation. Donc 
si j’avais écrit sous mon tableau «ceci est une pipe», j’aurais menti!” (Magritte, 2001: 17). 
A obra (prima) faz implodir, na sua aparente simplicidade, o modelo de representação 
associado à arte durante séculos. Mas estará o cachimbo realmente ausente da obra de 
Magritte? Estarão os objectos realmente ausentes das representações que deles se fazem?  
 
 














Figura 2 – René Magritte, La trahison des images (1929) 
  
                                                
14 Não existe consenso relativamente à data de algumas obras de Magritte, nomeadamente em relação a La 
trahison des images. As datas aqui apresentadas basearam-se no Catalogue Raisonné editado por David 
Sylvester (1992).  
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Sobre um fundo bege, surgem a imagem de um cachimbo e a frase que nega a 
sugestão visual – isto não é um cachimbo. O léxico figurativo, a eleição de materiais 
tradicionais das belas-artes (óleo e tela), uma técnica filiada no academismo e uma 
aproximação singular aos objectos, resultante de uma experiência contemplativa 
prolongada15, tomam parte de uma prática desconstrutiva metódica que coloca em causa os 
sistemas de representação convencionais, tanto verbais quanto visuais (Umland et al, 2013: 
17). Estas estratégias, assim como a insistência em colocar o objecto fora do seu contexto, 
concorreram para a criação de um dispositivo básico que provocava a desfamiliarização do 
familiar, como Magritte explicaria em La Ligne de Vie16. As operações desencadeadas por 
este dispositivo abriram espaço a uma reorientação progressiva das suas preocupações com 
a dimensão mimética da pintura para o questionamento da linguagem na sua função de 
representação (Draguet, 2012: 74). Por isso, as relações que se estabelecem entre imagens 
e palavras ocupam um lugar central em toda a sua prática artística, ainda que com fôlegos 
distintos ao longo das suas diversas fases. Como referem Josef Helfenstein e Clare Elliot:  
 
In numerous ways, Magritte incorporated the written word into the act of painting as a 
means of deconstructing and redefining both image and language, in an attempt to 
nettle the problem of representation. Refusing to confer a subordinate role to either 
written or visual representation, and instead using language and image to disrupt one 
another, to upend logic, Magritte engages the revolutionary potential of both. Painting 
is thus redefined as an analytical, critical instrument, challenging perception and 
activating the mind of the viewer. (Helfenstein e Elliot, 2013: 76) 
 
La trahison des images constitui um ponto de chegada no trabalho de Magritte, 
decorrente de um conjunto de procedimentos plásticos anteriores17 em que o artista 
explorava, nos campos da equivalência e da substituição, a relação entre o visual e o 
                                                
15 Magritte revela, em diversas ocasiões, que o momento primeiro desta experiência contemplativa 
prolongada ocorreu numa despretensiosa brasserie, em Bruxelas, onde o artista se dedicou a observar a 
misteriosa qualidade de uma porta. Foi este momento que marcou o seu comprometimento em apenas pintar 
objectos com todos os seus detalhes visíveis. (Umland et al, 2013: 17) 
16 La Ligne de Vie foi o título da conferência autobiográfica, apresentada por Magritte no Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten, em Antuérpia, a 20 de Novembro de 1938. A conferência coincidiu com o 
período em que o artista começava a ter algum reconhecimento internacional e integrou, para além da 
revelação de vários episódios biográficos, uma análise do seu percurso artístico, desde as suas ligações 
iniciais ao cubismo e ao futurismo até à sua relação conturbada com o movimento Surrealista.  
17 Tomem-se como exemplo as obras La Clef des Songes (1928), Le Masque Vide (1928), L’Usage de la 
Parole (1928), La Paysage Fantôme (1928), Les Charmes du Paysage (1928), Le Monde Perdu (1928), Le 
Miroir Vivant (1928), L’Apparition (1928) ou Le Sens Propre (1929).  
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verbal. Aquilo que a pequena tela inaugura é uma dimensão de confronto entre imagens e 
palavras que abre espaço a novas reflexões sobre as instâncias representativas na produção 
artística. Não será por acaso que Michel Foucault, que manteve uma relação epistolar com 
o artista18, dedica a esta obra um conjunto de reflexões em Ceci n’est pas une Pipe (2008). 
Publicada cinco meses depois da morte de René Magritte19, a obra não só serve de 
homenagem ao artista belga como constitui um importante auxílio no entendimento da 
afinidade entre a teoria foucaultiana e as produções artísticas de Magritte20: um 
engajamento na crítica da linguagem, visual no caso de Magritte e histórico-
epistemológica no caso de Foucault.  
 Da ausência de um cachimbo e da presença de dois signos em conflito resulta uma 
denúncia da arbitrariedade sígnica (já defendida por Saussure21), da natureza 
convencionada e circunstancial que caracteriza a relação entre significante e significado. 
Ao atribuir uma qualidade caligramática22 à (de)composição de Magritte, Foucault, mais 
                                                
18 René Magritte endereçou duas cartas a Michel Foucault nas quais lhe oferece opiniões sobre os seus 
escritos, com especial incidência sobre As Palavras e as Coisas (1998). Na carta redigida por Magritte a 23 
de Maio de 1966, o artista belga confronta Foucault com a relação entre o visível e o invisível nas suas 
possibilidades concretas: “Only thought resembles. It resembles by being what it sees, hears, or knows; it 
becomes what the world offers it. It is as completely invisible as pleasure or pain. But painting interposes a 
problem: There is the thought that sees and can be visibly described. Las Meninas is the visible image of 
Velásquez’s invisible thought. Then is the invisible sometimes visible? On that condition that thought be 
constituted exclusively of visible images. On this topic, it is evident that a painted image – intangible by its 
very nature – hides nothing, while the tangibly object hides another visible object hides another visible thing 
– if we trust our experience” (Magritte, 2008: 57). 
19 A primeira versão de Ceci n’est pas une pipe foi publicada na revista Les Cahiers du Chemin. Só em 1973 
surge uma versão alargada, publicada enquanto livro. É esta segunda versão que se toma aqui com referência. 
20 Sobre a relação entre Michel Foucault e René Magritte, veja-se Chateau (1997). 
21 A linguística Saussuriana defende a existência de uma relação arbitrária entre significado e significante, ou 
seja, a grafia ou a fonética associada ao significado não estabelece com este uma relação natural, podendo o 
significante variar de língua para língua. A relação que se estabelece é sempre ditada por uma convenção 
reconhecida pelos falantes de uma mesma língua (cf. Saussure, 1974). Stuart Hall afirma que existe, no 
entanto, uma diferença no que respeita aos signos verbais e aos signos visuais. As imagens, ao serem signos 
icónicos (ou ícones), têm incluída na sua forma uma relação com o objecto. No caso da linguagem verbal, a 
relação que se estabelece com o significado é completamente arbitrária, na medida em que não existe na 
forma das palavras nenhuma semelhança com o referente. Uma vez fixados e reproduzidos os significados 
parecem naturais e inevitáveis, porque existe um código que assegura a correlação entre o mapa conceptual 
que possuímos e o nosso sistema de linguagem. São os códigos que fixam e estabilizam as relações entre 
conceitos e signos e asseguram a inteligibilidade. Os códigos vão sendo construídos de forma tácita através 
de convenções. A linguagem está, contudo, sujeita a actualizações e reinvenções constantes. O significado é 
sempre construído e produzido e não está acessível numa base autónoma, sendo o resultado de uma prática: 
“it is the result of a signifying practice – a practice that produces meaning, that makes things mean” (Hall, 
2010: 24). 
22 Um caligrama é um texto em que a disposição das palavras – a mancha óptico-grafemática – contém na 
sua forma uma pretensão de significação que complementa a intenção daquilo que está verbalmente inscrito. 
Convocando as três funções básicas de um caligrama – aumentar o alfabeto, repetir alguma coisa sem o 
 40 
do que anular as possibilidades de uma hierarquia entre signos, apela à sua indiferenciação 
– “because the words we now can read underneath the drawing are themselves drawn [...]” 
(Foucault, 2008: 23). La trahison des images apresenta um aparente retorno à função 
clássica de representação visual, ancorada na relação entre diferença e semelhança, e um 
dotar os signos verbais de uma função de legenda, associando-os a uma imagem. Estas 
acções multiplicam a perturbação que resulta da contradição que parece estabelecer-se ao 
ler-se Ceci n’est pas une Pipe sob a imagem de um cachimbo. A operação pode, como 
afirma Foucault, parecer simples: 
 
But who would seriously contend that the collection of intersecting lines above the 
text is a pipe? Must we say: My God, how simpleminded! The statement is perfectly 
true, since it is quite apparent that the drawing representing the pipe is not the pipe 
itself. And yet there is a convention of language: What is this drawing? Why it is a 
calf, a square, a flower. An old custom not without basis, because the entire function 
of so scholarly, so academic a drawing is to elicit recognition, to allow the object it 
represents to appear without hesitation or equivocation. (Foucault, 2008: 20) 
 
A convenção tem um papel fundamental nas dinâmicas da representação. É a partir 
de um acordo tácito que, apesar da arbitrariedade do signo, o significado surge. Se a 
representação é, por um lado, uma prática que produz cultura (Hall, 2010), por outro, ela é 
também culturalmente produzida e actualizada. A linguagem só é detentora de uma 
capacidade de produzir sentido e significação porque actua através de sistemas 
representacionais que permitem, através do uso de signos e símbolos, construir ideias, 
conceitos e emoções: “representation through language is therefore central to the processes 
by which meaning is produced” (ibidem: I). Ao abolir as correspondências tradicionais 
entre imagens e palavras, Magritte, mais do que interrogar a linguagem, interrompe a 
convenção. Em 1996, o artista revisita a obra em Les deux mystères, adicionando outra 
camada referencial à composição: um cachimbo de grandes dimensões paira sobre uma 
                                                
auxílio da retórica e capturar as coisas numa codificação dupla – Foucault afirma que aquilo que Magritte faz 
em La trahison des images é recuperar estas três funções para pervertê-las e perturbar todas as ligações 
tradicionais entre linguagem e imagem. As palavras inscritas são elas próprias desenhos, executados pela 
mesma mão que compõe as linhas que formam a imagem de um cachimbo. O autor defende que, ao desfazer 
o caligrama (e ao mostrar uma imagem e uma frase), a obra produz “an absence of space, an effacement of 
the common place between the signs of writing and the lines of the image. The pipe that was a tone with both 
the statement naming it and the drawing representing it – this shadow pipe knitting the lineaments of form 
with the fiber of words – has utterly vanished. A disappearance that from the other side of this shallow 
stream the text confirms with amusement: This is not a pipe” (Foucault, 2008: 29).  
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representação da pintura de 1929, a qual repousa sobre um cavalete. A existência de dois 
cachimbos evidencia a falha na convenção, pois, ao colocar um deles fora da moldura que 
enclausura a representação, parece dotá-lo de um valor referencial e modelar que serve o 
cachimbo desenhado. De forma ainda mais aguda, Magritte: 
 
[...] skirts the base of affirmative discourse on which resemblance calmly reposes, and 
he brings pure similitudes and non-affirmative verbal statements into play within the 
instability of a disoriented volume and an unmapped space. A process whose 






Figura 3 – René Magritte, Les deux mystères (1966) 
 
 
Em As Palavras e as Coisas (1998), Michel Foucault identifica dois períodos, 
fundados em territórios epistemológicos distintos, em que a representação opera de formas 
diferentes. Desde o Renascimento até ao final do século XVI a semelhança desempenhou 
um papel estruturante no saber da cultura ocidental (ibidem: 23). A relação entre 
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linguagem e realidade estaria subordinada a um princípio de similitude infinita em que “a 
representação – quer fosse um prazer ou uma lição – oferecia-se como uma repetição” 
(Foucault, 1998: 23) e o mundo poderia ser tomado por uma “massa homogénea” (ibidem: 
79). No final século XVI, ocorre um corte epistemológico que abala a relação por 
semelhança entre (todas) as palavras e (todas) as coisas e inaugura um sistema de ordens e 
relações que possibilita uma representação baseada no processo sígnico, que nomeia e 
classifica o mundo23. São os princípios desta epistemologia clássica que Magritte convoca 
e subverte. Em primeiro lugar, não se assiste a uma exclusão mútua da representação 
plástica pela referência linguística, ou vice-versa. Em segundo, a subordinação – da 
imagem pelo texto, ou do texto pela imagem – é inexistente, pois a representação visual e o 
signo verbal (dependente de um esquema de oposições) são dados de uma só vez, sem que 
nada indique a existência de uma hierarquia entre eles.  
No capítulo dedicado à representação em Practices of Looking – An Introduction to 
Visual Culture, Marita Sturken e Lisa Cartwright (2009: 15) convocam também La 
trahison des images (assim como a análise de Foucault) para discutir a impossibilidade de 
uma representação e a produção de significados propiciarem a experiência do objecto. Ao 
mesmo tempo, as autoras denunciam os limites das palavras, face à designação dos 
objectos, e das imagens, face à representação dos mesmos. A fragilidade dos sistemas de 
representação convencionais é evidenciada em operações como as que Magritte executa, 
não só nesta, como noutras obras, a partir de uma demonstração de como a alteração do 
contexto e a justaposição de signos (verbais ou visuais) podem alterar a significação ou 
complexificá-la. É, portanto, a partir de um esquema intrincado de subversões – que 
reproduz a arbitrariedade e consequentemente os limites do signo – que resulta a 
perturbação do lugar-comum, pretensão primeira do pintor belga. A aproximação 
semiótica às dinâmicas representacionais, assente num princípio limitativo (Barthes, 2014: 
93)24, revela-se claramente insuficiente quando, como neste caso, a representação se torna 
                                                
23 Para Foucault, Las Meninas de Velázquez apresenta-se como exemplo da epistemologia clássica, já liberta 
de uma repetição de semelhanças, onde “a representação pode oferecer-se como pura representação” 
(Foucault, 1998: 71).  
24 Roland Barthes, em Elementos de Semiologia, afirma que “O objectivo da investigação semiológica é 
reconstituir o funcionamento dos sistemas de significação diferentes da língua segundo o próprio projecto de 
qualquer actividade, que é construir um simulacro dos objectos observados. Para empreendermos essa 
investigação, é necessário aceitar francamente desde o início (e sobretudo no início) um princípio limitativo. 
Esse princípio, proveniente uma vez mais da linguística, é o princípio da pertinência; [...] a pertinência 
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meta-representação e se derroga uma subordinação inter-sígnica25. O conjunto de regras e 
convenções linguísticas – importadas pela semiologia – constitui apenas parte dos 
instrumentos necessários ao processo (complexo) de analisar (estas) imagens (Joly, 2000) 
pois não se amplia de forma a englobar a experiência estética ou social.  
Stuart Hall, em Representation – Cultural Representation and Signifying Practices 
(2010), apresenta três modelos segundo os quais a representação opera: reflexivo, 
intencional e construtivista. A aproximação reflexiva parte do pressuposto de que o 
significado reside no objecto, pessoa, ideia ou evento presentes no “mundo real” ou 
“mundo material”. Neste sentido, a linguagem desempenha uma função de espelho, 
desvendado, de forma pretensamente autónoma a qualquer processo exterior, os 
significados existentes nestas entidades. O modelo intencional defende, por seu lado, que o 
significado está sempre dependente da intenção do sujeito que enuncia e que de forma 
subjectiva impõe significações como se de um jogo privado se tratasse. Desta acção resulta 
um processo impositivo e prescritivo que, a ser reproduzido, limitaria a capacidade 
comunicante da linguagem. A aproximação construtivista reconhece a dimensão pública e 
social da linguagem. De acordo com esta abordagem, nem as coisas em si mesmas, nem os 
sujeitos que utilizam a linguagem (independentemente do código usado) possuem, 
unilateralmente, a capacidade de produzir e cristalizar significados. O significado é sempre 
construído através de práticas e processos simbólicos que constituem sistemas de 
representação (cf. Hall, 2010: 24-25). Ao inscrever-se num contínuo espacial e temporal 
expandido, a representação insurge-se enquanto acção, prática, trabalho, operação: a 
representação é performativa. Apesar de os signos possuírem uma dimensão material, são 
os processos intelectual, social e cultural que accionam a sua capacidade de representar, 
que não é inerente a essa materialidade, mas depende da sua função simbólica. Os signos 
                                                
escolhida pela investigação semiológica diz respeito por definição à significação dos objectos analisados: 
interrogam-se os objectos unicamente sob o aspecto do sentido que possuem, sem fazer intervir, pelo menos 
prematuramente, isto é, antes do sistema estar o mais reconstituído possível, os outros determinantes 
(psicológicos, sociológicos, físicos) desses objectos [...]” (Barthes, 2014: 93-94).  
25 Em Literacia Visual – Estudos sobre a Inquietude das Imagens, Isabel Capeloa Gil convoca Roland 
Barthes e Michel Foucault enquanto exemplos de como o “trabalho sobre o visual” tem sido 
“inevitavelmente feito na forma verbal”, não se conseguindo “ponderar o visual para além do 
constrangimento da descodificação, que será inevitavelmente linguística” (Gil, 2011a: 20). Contudo, a 
impossibilidade de tradução inter-sígnica, veiculada pelo discurso estruturalista e pós-estruturalista, acaba 
por questionar “a ambição imperial da textualização do mundo” (ibidem: 21). 
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não se constituem para representarem, são aceites e partilhados porque representam para 
uma determinada comunidade.  
La trahison des images integra estas três aproximações à prática da representação. 
Em primeiro lugar, se a imagem não reflectisse um objecto, existente na sua dimensão 
material, o jogo de ironia que Magritte propõe tornar-se-ia vazio. Só porque o objecto- 
cachimbo é (re)conhecido se toma aquela imagem como a imagem de um cachimbo, e a 
não-afirmação verbal – isto não é um cachimbo – é desconcertante. A presença do objecto 
não acontece, é certo, de forma concomitante à representação, mas só uma experiência 
anterior desse mesmo objecto faz com que a pintura signifique, no campo pragmático. Essa 
significação está, contudo, dependente de uma predisposição anterior, a do artista, que 
intencionalmente escolhe quebrar a convenção. No entanto, e só porque a representação é 
uma prática em constante construção, é possível compreender a operação executada pelo 
pintor: a de representar a própria acção de representação e o momento em que esta se torna 
meta-representativa. Num sistema rígido, em que a representação dependesse de um 
conjunto de regras fixas, regulado por oposições, equivalências e semelhanças, o processo 
de descodificação tornar-se-ia impossível, pois a representação, que parece negar e 
afirmar, tornar-se-ia nula.  
Se a pintura de 1929 constitui exemplo de como a representação se assume como 
processo complexo e produtivo, cujo estudo e acção merecem ser observados a partir de 
abordagens distintas, a obra de 1966, em que os dois cachimbos interpelam o espectador, 
conduz esta reflexão para o campo da produção artística. A presença do cavalete26 (e 
também da moldura) sugere uma singularidade das dinâmicas representacionais no 
território da arte, transformando a superfície imagética de La trahison des images em 
representação de um objecto artístico. Magritte partilhava, em certa medida, com outros 
artistas modernistas uma preocupação com a autonomia da forma na obra de arte e com a 
especificidade da representação estética: “despite his belief in the ascendancy of poetry 
over painting, thus, Magritte subversive enterprise falls well within the antilinguistic 
program of modernism” (Harkness, 2008: 9).  
Os modernismos, apesar da sua diversidade, são, de acordo com Clement Greenberg, 
atravessados por uma predisposição comum e essencial – “the essence of modernism lies, 
                                                
26 O cavalete portátil foi uma das inovações tecnológicas pré-modernistas que permitiram ao artista ganhar 
mobilidade e poder criar fora do espaço circunscrito do atelier (Cachola, 2009: 21). 
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as I see it, in the use of the characteristic methods of a discipline to criticize the discipline 
itself – not in order to subvert it, but to entrench it more firmly in its area of competence” 
(Greenberg, 1961: 48). Clement Greenberg assumiu uma posição dogmática (Costello, 
2007: 75) relativamente à necessidade de a arte se centrar sobre si própria, nas suas 
propriedades formais – cor, linha, traço, expressão – de forma a garantir uma autonomia 
estética que impedisse a intrusão do mercado e do tecido político nos artefactos artísticos. 
Esta posição valeu-lhe um conjunto de ilustres detractores – T. J. Clark, Hal Foster, 
Rosalind Krauss, Thierry de Duve, Arthur C. Danto, entre outros – que sublinharam a 
existência, na sua produção teórica, de uma incapacidade analítica de lidar com o conteúdo 
das criações artísticas. Arthur C. Danto27 afirma, em oposição declarada a Greenberg28, 
que a integração da forma e do conteúdo é fundamental no exercício crítico, sob pena de se 
alienar a complexidade histórica e cultural inerente às criações artísticas do século XX.  
 
In the famous passage on the end of art, Hegel speaks of intellectual judgment of (i) 
the content of art, and (ii) the work of art’s means of presentation. Criticism needs 
nothing further. It needs to identify both meaning and mode of presentation, or what I 




A proposta de Danto – as obras de arte são significados incorporados – defende que 
as criações artísticas são simultaneamente entidades existentes no mundo e representações 
do mundo, porque os vários significados que incorporam são causas e efeitos de uma (e 
numa) supra-estrutura política, social, económica e cultural em que estão inscritos, “and 
causes are not the sort of things we can read off the surfaces of alleged effects, all the more 
so since indiscernible objects may have radically divergent causal histories” (idem, 1974: 
140). Esta perspectiva, mais do que histórica (Danto foi, aliás, um dos autores que com 
                                                
27 Arthur C. Danto situa a sua teoria na Filosofia da Arte. De forma geral, a teoria de Danto combina o 
historicismo de Hegel e o conceito de “forma de vida” que Wittgenstein elabora no desenvolvimento das suas 
investigações sobre os jogos de linguagem. Da mesma forma que Wittgenstein defende que os elementos que 
compõem a linguagem não podem ser definidos de forma unívoca, pois é a partir de jogos de linguagem que 
o significado se forma e, por isso, o falar da linguagem é uma forma de vida, Danto afirma que a obra de arte 
diz sempre algo sobre o mundo, dependendo aquilo que diz das interpretações a que está sujeita. A obra de 
arte simboliza e é nessa acção que se diferencia da coisa que representa.  
28 Danto dedica o quarto capítulo da sua obra After the End of Art – Contemporary Art and the Pale of 
History (1997), à análise da posição de Greenberg – “Modernism and the Critique of Pure Art: The Historical 
Vision of Clement Greenberg”.  
 46 
maior fôlego defendeu o fim da História da Arte29), é profundamente contextual e propicia 
um entendimento alargado de como, quando, onde, o quê e para quem uma obra de arte 
representa, e das variações a que cada quadro de leituras pode estar sujeito, de acordo com 
o contexto.  
A representação ocupa um papel central na filosofia da arte do autor norte-
americano, sendo que os significados incorporados pelas obras de arte são subsidiários de 
um esquema composto de instâncias representativas. As obras de arte enquanto 
plataformas de significados incorporados são, de acordo com Danto: entidades com 
ontologia própria que se debruçam sobre algo e, consequentemente, detêm conteúdo 
semântico; programáticas, ou seja, contêm uma posição ou postura sobre aquilo de que 
tratam (essas posições apresentam-se através de estratégias retóricas, nomeadamente, 
metáforas); passíveis de exercícios interpretativos que integram a sua ontologia (a 
interpretação a que estão sujeitas é historicamente situada e tem, portanto, uma natureza 
contextual) (cf. Aita, 2003: 155). Os significados incorporados de Danto coincidem, em 
vários momentos, com as três aproximações às dinâmicas representacionais propostas por 
Hall, e com as leituras propiciadas pelos cachimbos de Magritte. Só uma abordagem 
hermenêutica, um quadro complexo de interpretações, pode facultar as ferramentas 
necessárias a uma aproximação a estas significações múltiplas. Como escreve Danto:  
 
The thesis which emerged from my book The transfiguration of the Commonplace 
is that works of art are symbolic expressions in that they embody their meanings. 
The task of criticism is to identify the meanings and explain the mode of their 
embodiment. [...] to see something as art is to be ready to interpret it in terms of 
what and how it means. (Danto, 1992: 41) 
 
  Curiosamente, o título da obra de Danto, onde o autor desenvolve a teoria da obra 
de arte enquanto embodied meanings – The Transfiguration of The Commonplace – possui 
uma estranha afinidade com a premissa magrittiana da perturbação do lugar-comum. O 
                                                
29 Danto anuncia o fim da arte a partir do modelo historicista de Hegel, entendendo o fim da possibilidade de 
encadeamento e superação históricos associados à História de Arte, ou seja, a sucessão artística entendida 
segundo um modelo progressista, como momento final desta linhagem artística. Tanto na “era da imitação” 
como na “era dos manifestos”, a evolução baseava-se na necessidade de superação do momento anterior, 
fosse por uma maior capacidade de reprodução mimética ou pela avocação da arte verdadeira. Também o 
teórico alemão Hans Belting sustenta o fim da aproximação histórica às práticas artísticas a partir de um 
posicionamento semelhante ao de Danto. Para Belting, as possibilidades de uma História da Arte linear, 
assente num encadear de movimentos, terminou com os modernismos (Belting, 1989).  
 47 
trabalho de Magritte, apesar de uma preocupação formal constante e de uma redundante 
tentativa em criticar a pintura enquanto prática mimética, distancia-se dos exercícios 
formalistas puros do abstraccionismo, mas não é, certamente, o único, dentro dos 
movimentos modernistas, a predispor-se a interpretações múltiplas no campo da 
significação, que ultrapassa a questão da forma. Hal Foster (2003) e Rosalind Krauss 
(1993) notaram, com bastante pertinência, o facto de o dadaísmo e o surrealismo estarem 
ausentes da produção teórica e crítica de Greenberg. Também Diarmuid Costello se 
interroga se o afastamento desses movimentos não será resultante do facto de os termos da 
sua teoria impedirem a sua integração, sob pena desta ruir (Costello, 2007: 77). Uma 
resistência à posição de Greenberg começa, portanto, por surgir de forma endógena às 
práticas artísticas modernistas e, por isso, como afirma Andreas Huyssen em After The 
Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism:  
 
However, modernism’s insistence on the autonomy of the art work, its obsessive 
hostility to mass culture, its radical separation from the culture of everyday life, and 
its programmatic distance from political, economic and social concerns was always 
challenged as soon as it arose. (Huyssen, 1987: VII) 
  
As palavras de Huyssen mostram com particular clarividência como um 
entendimento monolítico dos movimentos artísticos que marcaram as primeiras décadas do 
séc. XX é, no mínimo, redutor. Greenberg e os seus sucessores apresentaram o projecto 
modernista como instituição formalista e idealista cuja prática é objectivamente verificável 
e se conforma com leis imutáveis, rejeitando uma abordagem contextual e obrigando a um 
afastamento da análise do modernismo na sua diversidade histórica e programática (Wallis, 
1991: XII). Foram, contudo, as práticas inauguradas por artistas da “era dos manifestos” 
que fizeram fracassar a estabilidade do modelo historicista associado à arte e 
reivindicaram, a partir do território plástico, um comprometimento com as diversas 
saliências da estrutura política, social, económica e cultural.  
A problemática que envolve as dinâmicas (plurais) de representação assume-se 
como essencial para pensar, não só as alterações no tecido artístico do século XX, como a 
tessitura política, social, económica e cultural que integra a representação nos processos 
discursivos em curso. A pretensão de uma autonomia da forma que atravessa os 
movimentos modernistas, assim como a deslocação da reflexão sobre superfícies artísticas 
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para a imagem, latu sensu, transfiguraram o espartilho de dependências em que as práticas 
representacionais se encontravam envolvidas. É nesta transição que reside a emergência da 
representação entendida enquanto jogo de oposições e possibilidade subversiva (Foucault, 
1998: 2008), construção e prática significante (Hall, 2010), território de significados 
incorporados e exigência hermenêutica (Danto, 1974: 1992).  
Neste campo, a proposta de Magritte insurge-se como exemplar. Em primeiro 
lugar, filia-se numa ideologia claramente modernista ao defender a independência da obra 
de arte de uma função ilustrativa ou replicativa da materialidade do mundo. Em segundo, e 
a partir deste posicionamento autónomo, permite-se discutir os mecanismos da 
representação dentro e fora da tela. E contudo, no momento de passagem do moderno para 
o contemporâneo (ou para o pós-moderno), uma época em que “everything is permitted” 
(Danto, 1997: 12), Magritte mantém o vínculo ao traço realista na pintura. O cachimbo de 
La trahison des images, de tão cuidadosamente desenhado30, poderia mesmo anunciar, 
utilizando a expressão de Hal Foster (1996a), o regresso do real. Mas isto não é um 














                                                
30 Logo no início de Ceci n’est pas une pipe, Foucault descreve o cachimbo de Magritte como “carefully 
drawn pipe [...]” (Foucault, 2008: 15).  
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1.2 A superação mimética?: a representação do outro lado do espelho 
 
Faz de conta que o espelho ficou macio como gaze, 
para nós o podermos atravessar. Até me parece que 
está a transformar-se numa espécie de névoa. 
 Alice do Outro Lado do Espelho, Lewis Carroll 
 
 
O real mantém-se na contemporaneidade como uma das categorias mais debatidas 
do pensamento ocidental. Do regresso do real de Hal Foster (1996a) ao deserto do real de 
Slavoj Zizek (2002), passando pela hiper-realidade baudrillardiana (Baudrillard, 1991), 
são muitas as posições teóricas que concorrem para a complexificação de um território 
conceptual que Platão, no século V a.C., situava fora de uma caverna onde (apenas) se 
projectavam sombras. Para o filósofo grego, o real distinguia-se do sensível, na medida em 
que só no real existiam as verdadeiras formas, as matrizes e as ideias imutáveis e puras, 
apenas alcançáveis através da razão. O mundo sensível, conhecido por meio dos sentidos, 
seria, por sua vez, habitado por uma multiplicidade de entidades voláteis, resultantes 
desses arquétipos, que nunca seriam veículos do verdadeiro conhecimento.  
Desta concepção binária, ou desta “dialéctica da rivalidade”31, como lhe chamou 
Deleuze (2000: 260), resulta um entendimento das representações artísticas enquanto 
meras “cópias de cópias”, simulacros32 que se distanciavam não só do mundo das ideias, 
como da própria percepção sensível. Da literatura às artes visuais, as linguagens artísticas, 
de acordo com a teoria platónica, apenas conseguiam representar a materialidade sensível, 
                                                
31 Para Deleuze, o projecto platónico pretende “distinguir a coisa mesma e suas imagens, o original e a 
cópia, o modelo e o simulacro” (Deleuze, 2000: 259). Convocando “o método da divisão”, Platão “reúne toda 
a potência da dialéctica” para representar todo o sistema. O objectivo da divisão não é, contudo, o de dividir 
um género em espécies, mas o de separar “o puro do impuro, o autêntico do inautêntico” (ibidem: 260). 
Portanto, “a dialéctica platónica não é uma dialéctica da contradição nem da contrariedade, mas uma 
dialéctica da rivalidade (amphisbetesis), uma dialéctica dos rivais ou dos pretendentes. A essência da divisão 
não aparece em largura, na determinação das espécies de um género, mas em profundidade, na selecção da 
linhagem. Filtrar as pretensões, distinguir o verdadeiro pretendente dos falsos” (ibidem: 260). 
32 O simulacro é, na filosofia platónica, uma imagem que não possui qualquer semelhança com a realidade 
essencial, sendo apenas uma cópia a partir de uma outra cópia, aquela que encerra as coisas na sua existência 
múltipla e material. Através de simulacros – práticas artísticas baseadas no método mimético – nunca se 
ascenderia ao mundo das ideias e à verdadeira essência das coisas.   
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afastando-se, consequentemente, da realidade essencial. Platão reconhecia, contudo, a 
existência de diferentes níveis de qualidade nas criações artísticas, dependendo da sua 
capacidade para representar, da forma mais exacta possível, o mundo sensível33. Mais de 
um milénio depois, durante o Renascimento, uma época em que “os artistas e os 
pensadores achavam que rivalizavam com Deus por participarem da criação” (Pires, 2006: 
35), o reflexo da natureza, a precisão mimética da representação, servia ainda de critério 
para atestar a validade e a qualidade de uma obra de arte34. A filiação num entendimento 
da arte enquanto reprodução visual do mundo material persiste, assim, até ao surgimento 
de algumas práticas pré-modernistas que começam a colocar ênfase na expressão plástica.  
George Dickie, na sua Introdução à Estética, afirma que “só pouco antes do começo 
do séc. XIX a teoria da arte como imitação foi posta em causa” (Dickie, 2008: 82). Durante 
o século XIX, o desenvolvimento do romantismo enquanto movimento intelectual e 
filosófico levou a que arte, especialmente a literatura, deslocasse a sua motivação para as 
expressões da emoção:  
 
                                                
33 Platão, no capítulo X da República, descreve a mimesis como uma produção de imagens resultantes da 
inspiração do artista perante a natureza das coisas aparentemente reais. Para o filósofo grego, a arte de imitar 
distancia-se da verdade, afirmando que, se através da imitação se consegue representar tudo, é porque o acto 
de imitar atinge apenas uma pequena parte de cada coisa, que não passa de uma “aparição”: “Por exemplo, 
dizemos que o pintor nos pode pintar: um sapateiro, um carpinteiro, e os demais artífices, sem nada conhecer 
dos respectivos ofícios. Mas nem por isso deixa de ludibriar as crianças e os homens ignorantes se for um 
bom pintor, desenhando um carpinteiro e mostrando-o de longe com a semelhança, que lhe imprimir, de um 
autêntico carpinteiro” (Platão 598c, 2001: 455). 
34 Durante séculos não existiu uma distinção entre criação artística e prática artesanal. Até ao Renascimento, 
a produção artística resultava, na maioria dos casos, de um trabalho colectivo, não se colocando a questão da 
autoria. Nas oficinas artesanais as tarefas eram repartidas entre os vários artesãos e ajudantes sob a tutela de 
um responsável que orientava a execução. A dependência destas oficinas em relação ao poder clerical 
contribuiu, em larga medida, para que a autonomia da arte, e o reconhecimento do artista, tenham demorado 
até ao Renascimento. De acordo com a História Social da Arte e da Literatura de Arnold Hauser, foi “a 
crescente demanda de obras de arte na Renascença que levou à ascensão do artista do nível do artesão 
pequeno burguês para o de trabalhador intelectual livre” (Hauser, 2003: 322). Esta mudança terá acontecido 
de forma gradual, não existindo um momento que marque, de modo preciso, a mudança de paradigma. Os 
diversos escritos deixados por Leonardo da Vinci constituem material de exponencial importância para 
percepcionar a forma como o pensamento renascentista acabou por alterar a fisionomia do sistema artístico, 
num momento que transforma radicalmente a história das ideias e do pensamento. Acompanhando uma 
posição consensual à época, da Vinci defende a precisão mimética como forma de avaliação da arte, 
concebida por ele como “a ciência da representação da natureza”. Seria por meio da completude dessa 
representação, baseada nos métodos da experimentação e observação, que se alcançaria uma integração de 
arte e ciência. São estas as premissas que sustentam a sua afirmação de que “a arte é uma coisa mental”, mais 
exactamente a pintura, já que a escultura por ineficiência cromática nunca alcançaria a completude 
representativa exigida pelos preceitos de uma representação científica. (da Vinci, 1987) 
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Quando o Romantismo filosófico foi aplicado ao mundo da arte, gerou um novo papel 
para o artista e um novo interesse na criação artística. Pensou-se no artista como meio 
de entrar em contacto com as fontes vitais, de atingir um tipo de conhecimento que a 
ciência não podia oferecer, a criação artística foi identificada ou pelo menos associada 
com a libertação da emoção. (Dickie, 2008: 83) 
 
Para Dickie, esta alteração foi de exponencial importância para as manifestações 
artísticas que, num momento em que a tecnologia e a ciência positivista se assumiam 
enquanto veículos privilegiados de transformação e explicação do real, desviam o seu foco 
para a subjectividade emocional, não só do artista, como do espectador, leitor ou ouvinte: a 
arte não só representa emoções, como as provoca. Também Arnold Hauser, em Teorias da 
Arte (1988), situa a “perda da realidade”35 na criação artística, no momento em que emerge 
o romantismo. A partir da comparação freudiana do artista com o neurótico36, o teórico 
alemão caracteriza a arte romântica como uma arte que se imiscui progressivamente nas 
engrenagens sociais e políticas:  
 
Antes do romantismo, uma obra de arte poderá ter sido um protesto contra alguma 
instituição específica ou contra o abuso do poder, um grupo social ou um movimento 
político, mas nunca foi um protesto contra a realidade social como um todo, nunca 
uma acusação da sociedade como tal. (Hauser, 1988: 59) 
 
Se os modernismos permitiram que a arte se transformasse numa superfície de 
significação autónoma, liberta de uma obrigatoriedade representativa do real, já teria sido 
com o romantismo que a obra de arte se tornara plataforma de intervenção na realidade. 
São estes momentos que antecipam o surgimento da arte enquanto território que, a partir de 
um posicionamento autónomo e independente de uma função de espelho, actua num 
domínio que extrapola o campo artístico, convocando diversas subjectividades. Esta ideia 
de actuação e, consequentemente, de performatividade associada às práticas artísticas não 
constitui certamente novidade. Já Aristóteles (2004), ao demarcar-se da concepção 
                                                
35 Um dos capítulos da sua obra Teorias da Arte tem como título “O Romantismo e a Perda do Real” 
(Hauser, 1988, 53-60).  
36 Em “The Relation of the Poet to Day-Dreaming”, um ensaio datado de 1908, Freud afirma que existem 
semelhanças entre o artista e o neurótico. Neste sentido, Freud argumenta que tanto a arte como a neurose 
são resultado de uma incapacidade ou deficiência no ajustamento à ordem social. Só a partir de uma 
insatisfação é possível fantasiar, numa tentativa de fuga à realidade. Mas se, por um lado, a neurose rejeita a 
realidade tentando esquecê-la, por outro, a arte tenta substituí-la. (cf. Freud, 1998: 176-177) 
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mimética de Platão, apresentara uma alternativa que evidenciava a dimensão performativa 
da representação. A mimesis aristotélica caracteriza as dinâmicas representativas como 
processuais e decorrentes de uma acção que não imita o real, mas o princípio de 
constituição e actualização das entidades naturais37. Desta forma, da representação resulta 
sempre um objecto original. A partir de uma análise da estrutura da tragédia, Aristóteles 
afirma, contudo, que a acção mimética é definida, não a partir das qualidades desse objecto 
original, mas da capacidade de desencadear reacções emocionais e reflexivas. Para 
Aristóteles, apesar de a representação da acção se processar a partir de uma ordem de 
semelhanças, ela produz sempre algo novo (cf. Aristóteles, 2004). A mimesis é, portanto, 
produtora, excedendo ontologicamente aquilo que representa. O real não se situa apenas a 
montante da acção de representação, mas a jusante, ao compor-se, também, a partir dos 
resultados desta acção. Apesar de a dimensão performativa da representação ter vindo a 
ganhar destaque em diversas reflexões contemporâneas – tomem-se como exemplo as 
teorias sobre a performatividade da linguagem de Austin38 e os estudos de género de Judith 
Butler39 – a referencialidade do modelo platónico mantém-se como constante no 
                                                
37 Esta posição de Aristóteles parte da diferenciação que o filósofo estabelece entre natureza e técnica 
(techne). A techne designa uma competência prática que compreende um leque alargado de actividades, em 
que se incluem tanto as tarefas artesanais, como a oratória. Desta forma, a techne incluí também a actividade 
artesanal e as práticas artísticas, de acordo com a filosofia aristotélica. Na técnica reside uma capacidade 
produtiva a partir de um raciocínio correcto e adequado que oferece resultados. A natureza, por seu lado, 
contém um princípio interno de mudança e movimento que permite a geração de novas entidades. A 
capacidade que a técnica detém de imitar este princípio permite-lhe que, a partir de um exercício baseado em 
relações de semelhança, crie algo original.  
38 Austin (1975) distingue enunciados constatativos e enunciados performativos. Estes últimos não 
pretendem negar ou afirmar alguma coisa, mas realizam uma acção quando pronunciados. Estes enunciados 
constituem, assim, actos de linguagem e o seu propósito “is not to describe my doing of what I should be said 
in so uttering to be doing or to state that I am doing it: it is to do it. [...] What are we to call a sentence or an 
utterance of this type? I propose to call it a performative sentence or a performative utterance, or, for short, a 
‘performative’. [...] The name is derived, of course, from ‘perform’, the usual verb with the noun ‘action’: it 
indicates that the issuing of the utterance is the performing of an action – it is not normally thought of as just 
saying something” (Austin, 1975: 6-7). A teoria da performatividade da linguagem de Austin pode ser, feitas 
as devidas ressalvas, transposta para as instâncias discursivas artísticas.  
39 Judith Butler apresenta o conceito de performatividade associado à construção de uma identidade de 
género (Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, 1990; Bodies that Matter: On the 
Discursive Limits of Sex, 1993). Para Butler, a performatividade reitera o poder do discurso para regular e 
constranger a construção identitária a partir da premissa de que o género é a expressão daquilo que cada um 
faz. Neste sentido, o corpo é constrangido por uma super-estrutura de poder que encena o comportamento do 
corpo a partir de um guião pré-definido. Em Excitable Speech. A Politics of the Performative (1997), a autora 
argumenta que o significado linguístico não é rígido porque não se podem controlar as interpretações dos 
participantes, já que as redes de significados estão inscritas em tecidos culturais que ultrapassam as relações 
semióticas. É nesta possibilidade que reside a potência subversiva do discurso (que actua por ser 
performativo) e que não permite que este opere enquanto estrutura rígida e estável.  
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pensamento ocidental. O mesmo é válido para o entendimento das imagens enquanto 
simulacros que apenas se referem a outras imagens e não a uma realidade essencial40.  
Hal Foster apresenta dois modelos a partir dos quais a representação tem sido 
pensada: “[...] images are attached to referents, to iconographic themes or real things in the 
world, or alternatively, that all images can do is represent other images, that all forms of 
representation (including realism) are auto-referential codes” (Foster, 1996a: 128). Para o 
crítico norte-americano, estas duas perspectivas são insuficientes para explicar a forma 
como a arte do pós-guerra se relaciona com o real. A partir da convocação do exemplo da 
pop art, nomeadamente de parte da obra de Andy Warhol, Foster chama a atenção para 
uma alteração da concepção do real na arte: “from reality as an effect of representation to 
the real as a thing of trauma” (ibidem: 146).  
A teoria de Foster recorre à psicanálise, principalmente aos estudos de Jacques 
Lacan, para se aproximar do conceito de real. Para Lacan, o real não está associado à 
materialidade ou à corporalidade das coisas, resistindo, ao mesmo tempo, à ordem 
simbólica e aos processos de significação. No real lacaniano não existe espaço para as 
oposições simbólicas entre presença e ausência, ou para um gradiente de semelhanças e 
dissemelhanças, havendo apenas presença. É o real que limita o imaginário e o simbólico 
ao situar-se fora deles, num território inalcançável, estando por isso radicalmente associado 
ao trauma, enquanto cesura na significação e na simbolização. A partir desta concepção, 
Foster estabelece as premissas daquilo que designa como “realismo traumático” (ibidem: 
130). Em nota de rodapé, o autor esclarece que, apesar de não poder existir um realismo 
traumático enquanto tal, “it is useful as a heuristic notion – if only as one way out of the 
stalemated oppositions of new art history (semiotic versus social-historical methods, text 
                                                
40 Para além das teorias de Jean Baudrillard sobre o simulacro e a hiper-realidade e suas reverberações, a 
irrealidade das imagens tem sido matéria de discussão por parte de vários autores. Laurent Lavaud, por 
exemplo, na introdução a L’Image (1999), identifica quatro argumentos acusatórios que têm denunciado a 
imagem enquanto território ambíguo – a particularidade, a espacialidade, a multiplicidade e a irrealidade (cf. 
Lavaud, 1999: 12). A irrealidade advém do excesso de irreal patente nas imagens contemporâneas que as 
impede de assumir a sua função de referencialidade em relação às coisas: “Le nouvelles formes de l’image 
tendent à brouiller la frontière entre le fictif et le réel, à remplacer la manifestation de l’absence effective de 
la chose par l’illusion d’un effet de présence” (ibidem: 12).  
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versus context) and cultural criticism (signifier versus referent, constructivist subject 
versus naturalist body)” (Foster, 1996: 262)41.  
O que Foster propõe é uma integração dos modelos que apresenta inicialmente – 
referencial e simulacral – de forma a entender as imagens enquanto veículos para um real 
que permanece inatingível. A série Death in América de Andy Warhol serve de moto ao 
autor norte-americano para esclarecer as instâncias que permeiam o trauma nas imagens 
artísticas da “genealogia pop”42. Desta série faz parte um conjunto de obras que incluem 
imagens da cadeira eléctrica, acidentes rodoviários e suicídios, situações violentas 
integradas num regime de excepcionalidade que resiste à ordem simbólica. A estas 
imagens Warhol acrescenta a repetição. Contudo, este exercício de repetição não integra a 
lógica freudiana de inclusão do trauma na economia psíquica e no território simbólico. A 
repetição de uma mesma imagem nas obras de Warhol, diz Foster, não funciona numa 
lógica reprodutiva, ou seja, “is not reproduction in the sense of representation (of a 
referent) or simulation (of a pure image, a detached signifier). Rather, repetition serves to 
screen the real understood as traumatic” (Foster, 1996a: 132). Todavia, o real rompe este 
“ecrã” de repetição:  
 
It is a rupture less in the world than in the subject – between the perception and the 
consciousness of a subject touched by an image. In an allusion to Aristotle on 
accidental causality, Lacan calls this traumatic point the tuché, in Camera Lucida 
(1980) Barthes calls it the punctum. (Foster, 1996a: 132) 
 
A ruptura acontece quando a imagem invade o sujeito e o confunde pela resistência 
simbólica a essa invasão: é esta intromissão na subjectividade que provoca a experiência 
traumática. Para Barthes, o punctum “é também picada, pequeno orifício, pequena mancha, 
pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma fotografia é esse acaso que 
nela me fere (mas também me mortifica, me apunhala)” (Barthes, 2006: 35). Do tuché de 
Lacan resulta o acometimento do trauma ao sujeito que, incapaz de o assimilar, ou seja, de 
                                                
41 Esta posição coaduna-se com a perspectiva que Foster apresenta em Recodings: Art Spectacle, Cultural 
Politics (1985): uma continuidade histórica das vanguardas que se movimenta verticalmente, de forma 
diacrónica, através da História e horizontal e sincronicamente no tecido social.  
42 Hal Foster distingue entre uma “genealogia minimalista” nas neo-vanguardas, a qual combate a 
representação através do abstraccionismo e da autonomia da forma, e uma “genealogia pop”, que coloca 
novamente em discussão questões relativas ao realismo e ao papel da ilusão na produção artística (Foster, 
1996: 127-128).  
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o transformar em linguagem, experimenta os seus efeitos (Lacan, 1973). É este movimento 
intrusivo da imagem para o interior da subjectividade, esta interpelação agressiva, que 
Foster reconhece nas imagens de Warhol (assim como noutras que se sucedem na 
“genealogia pop”).  
Karl Erik Schøllhammer, num texto intitulado “Realismo afetivo: evocar o realismo 
além da representação” (2012), discute, a partir de manifestações literárias, as formas do 
realismo que se consumam para lá do realismo histórico e representativo, através de 
estratégias performativas e acções de agenciamento. Aquilo que o teórico pretende 
investigar são as possibilidades representativas na criação de afectos, socorrendo-se de um 
vasto campo teórico que explora a representação extra-reflexiva, nomeadamente a teoria de 
Hal Foster. Segundo Schøllhammer, ao explorar os argumentos que sustêm a tese do 
realismo traumático43:  
 
Foster desloca a discussão da experiência estética para uma vivência artística que 
coloca a própria experiência em jogo em um nível de subjetividade mais profundo. 
Assim, descreve uma produção artística que abandona a distância da realidade e se 
propõe um encontro com ela no seu aspecto mais cru, abrindo caminho através de 
linguagens e imagens, através do simbólico e do imaginário em direção a um encontro 
impossível com o real. O conceito do real aqui não tem nada a ver com o que na 
linguagem coloquial chamamos de "realidade", pois adotado da tríade lacaniana do 
"simbólico, imaginário e real", esse termo último é definido por ser aquilo que resiste 
à simbolização, aquilo que pela mesma razão não pode ser nem mesmo definido e 
muito menos representado e cuja mera existência e emergência produz angústia e 
trauma. (Erik Schøllhammer, 2012: s/p) 
 
Para o autor, a perspectiva de Hal Foster parece paradoxal ao tentar “expressar o 
inexprimível, presentificar o irrepresentável” (2012: s/p). Porém, a possibilidade da 
experiência contrapõe-se à impossibilidade de representação. Schøllhammer reconhece 
aqui o ressurgimento de uma figura romântica presente na retórica do sublime, que Foster 
distende até ao abjecto.  
 
Diante dessa realidade, a imagem é entendida por Foster como tela ou biombo que 
simultaneamente exibe e esconde o objeto, nos expõe ao real e nos e protege contra 
ele. Traz para dentro da representação sua manifestação mais concreta de violência, 
sofrimento e morte, assim encoberta pela imagem ou pela linguagem, e 
                                                
43 Sobre realismo traumático veja-se também Rothberg (2000). 
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simultaneamente inclui indícios que apontam para além da imagem, para o real via 
seus efeitos sensíveis e estéticos. (Erik Schøllhammer, 2012: s/p) 
 
A função que Foster atribui à imagem – tela ou biombo, screen no original –, e 
apesar de o autor não o formular, parece tomar o lugar do espelho nas teorias reflexivas da 
arte. Contudo, o screen fosteriano não reflecte o que se situa a montante da imagem, mas o 
que está além, como o espelho de Alice, que exerce sobre ela uma acção de fascínio e se 
transforma numa espécie de névoa, abrindo caminho para o outro lado. A obra de arte, a 
sua superfície é, assim, instância de mediação entre lugares de experiência. Apesar de 
conceder que, neste contexto, o significado de screen possa parecer obscuro, Foster tenta 
esclarecê-lo: 
 
I understand it to refer to the cultural reserve of which each image is one instance. Call 
it the conventions of art, the schemata of representation, the codes of visual culture, 
this screen mediates the object-gaze for the subject, but it also protects the subject 
from this object-gaze. That is, it captures the gaze “pulsatile, dazzling and spread out”, 
and tames it in an image. (Foster, 1996a: 140) 
 
Mais uma vez, Foster socorre-se de um conceito lacaniano para explicar as 
dinâmicas da contemplação da obra de arte. Neste caso, o olhar (le regard) é fundador 
desta dinâmica relacional. Para Lacan, ver é uma função reservada ao olho, uma 
capacidade fisiológica, enquanto o olhar está associado a uma pulsão escópica que é 
constitutiva do sujeito. O olho e o olhar estão em competição, mas é o olhar que possui a 
capacidade de capturar o olho, porque lhe é exterior. No seminário dedicado ao olhar, 
publicado em Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan afirma que 
“[le regard] laisse le sujet dans l’ignorance de ce qu’il y a au-delà de l’apparence” (Lacan, 
1973: 89). A distância entre o sujeito e o real é mediada por um dispositivo opaco que 
separa o simbólico, bem como o imaginário, do real. Essa opacidade, ao insinuar uma 
existência para lá do dispositivo mediador, gera fascínio sobre o sujeito. O funcionamento 
do olhar, a pulsão escópica subjectiva desencadeia, assim, um exercício constante de 
procura de algo que permanece sempre invisível – o real – e o invisível é, como afirma 
Isabel Capeloa Gil, “um hiato epistemológico” (Gil, 2011a: 163). É esse fracasso do 
conhecimento que mantém o sujeito cativo da imagem. Foster resume a contemplação 
estética lacaniana numa proposição simples: “some art may attempt a trompe-l’oeil, a 
tricking of the eye, but all art aspires to a dompte-regard, a taming of the gaze” (Foster, 
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1996a: 140). Reside nesta tentativa de domesticar o olhar, afirmada por Lacan e explorada 
por Foster, um sintoma da inscrição do “realismo traumático” na linhagem de uma 
representação performativa aristotélica. Ao afirmar que o real escapa à representação, 
Foster refere-se aos sistemas de representação convencionais na sua qualidade (às vezes, 
auto-)referencial. Todavia, a existência de uma acção inerente às superfícies imagéticas, 
que interpela o espectador, é transversal à teoria do autor.  
Como já foi acima referido, diversas reflexões teóricas contemporâneas têm vindo 
a debruçar-se sobre a performatividade da representação, em áreas tão diversas como a 
Teoria Literária (Iser, 1996), os Estudos de Género (Butler, 1990, 1993, 1997), ou as 
Teorias da Cultura (Bal, 1994, 2002). No campo das artes visuais, Barbara Bolt (2004), na 
obra Art Beyond Representation: The Performative Power of the Image, discute as 
diferentes camadas performativas que atravessam a criação visual defendendo que a obra 
de arte é “radicalmente performativa” (Bolt, 2004: 190). A partir da leitura das teorias de 
Martin Heidegger sobre A Origem da Obra de Arte (Heidegger, 2008), Bolt afirma, num 
primeiro momento, que o envolvimento do corpo do artista na execução da obra de arte 
constitui um exercício performativo do qual resulta uma nova entidade. A performance não 
pode, aqui, ser reduzida a uma fórmula de análise, ou a referência estatutária dos trabalhos 
artísticos. A tese de Bolt é a de que, independentemente do medium (desenho, pintura, 
escultura e instalação, vídeo, etc.), a obra de arte é sempre um acto performativo resultante 
de um processo activo intencional – é a sucessão de gestos que se inscrevem sobre 
superfícies distintas que faz acontecer a criação. A obra tem, portanto, valor ontológico 
singular e excede a mera representação de uma ontologia que lhe é exterior.  
Por outro lado, a autora apresenta a hipótese de que a imagem pode estar numa 
relação dinâmica com a matéria e, neste caso, a imagem não desempenha uma função de 
substituição, não é um signo para uma outra coisa, antes detém o poder de materializar 
factos (ibidem: 168). Nesta ordem de ideias, Bolt afirma que “[...] imaging also produces 
reality. According to this proposition the material practice of art can transcend its structure 
as representation and, in the dynamic productivity of the performative act, produce 
ontological effects” (ibidem: 186). Em última instância, o poder da obra de arte é o de, 
através da criação de superfícies imagéticas, produzir mundo (ibidem: 187). Contudo, a 
autora ressalva que nem todas as criações artísticas são detentoras do mesmo potencial 
performativo e que os efeitos da obra de arte incluem-se nas responsabilidades do artista.  
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O título da obra de Bolt – Art Beyond Representation (A Arte para lá da 
Representação) – é sintomático dos exercícios contemporâneos na procura de alternativas 
ao modelo referencial das dinâmicas representativas. A performatividade tem vindo a ser 
apresentada como uma das opções que reúne maior consenso, apesar de surgir, na maior 
parte dos casos, como característica intrínseca ao sistema de representação e não numa 
qualidade substitutiva desse sistema44. O próprio conceito de mimesis, tanto na linhagem 
platónica como aristotélica, tem vindo a ser reciclado, ou serve ainda de contraponto a 
muita da produção teórica dos nossos dias. Esta reciclagem e (re)utilização recorrentes têm 
vindo a alterar o espectro de significação do conceito (tanto de mimesis como de 
representação) e constituem prova irrefutável de que nem mesmo os signos podem ser 
cristalizados e se vão alterando de acordo com o contexto em que são lidos, estando 
sujeitos a constantes actualizações.  
Desde o romantismo que a obra de arte tem vindo a ser entendida enquanto 
expressão de uma subjectividade individual, autónoma de obrigações imitativas, em que se 
insinuava uma crítica ao aparelho social e se procurava, ao mesmo tempo, um encontro 
empático com a subjectividade do espectador (Dickie, 2008; Hauser, 1988). Não obstante 
os modernismos terem ensaiado um desprendimento dessa realidade social, pelo menos no 
que respeita ao seu discurso crítico, a interpelação do sujeito mantém-se nas neo-
vanguardas, numa versão amplificada como a do “realismo traumático” de Foster (1996a). 
As teorias psicanalíticas constituíram um importante auxílio na transformação do conceito 
de representação, que começa a ser observado na sua extensão performativa (Bolt, 2004) e 
na sua capacidade de interpelar e agir (às vezes violentamente) sobre espectador (Lacan, 
1973). A superfície que faz actuar a representação é, portanto, produtiva ao nível da 
experiência sensível e afectiva (Schøllhammer, 2012).  
O espelho que até ao romantismo servia de dispositivo modelar às práticas 
artísticas é agora passagem para outros lugares de reflexão, onde as implicações estéticas 
da representação são percepcionadas a um nível complexo e se deslocam progressivamente 
                                                
44 Em 2005, Rune Gade e Anne Jerslev publicam um volume intitulado Performative Realism. 
Interdisciplinary Studies in Art and Media, no qual reúnem um conjunto de contributos, de diversos autores, 
que discutem a multiplicidade de formas em que a performatividade é explorada no campo estético. A 
performatividade é aqui entendida enquanto instrumento de intervenção no real e o entendimento desta 
dinâmica pode servir de fórmula de análise cultural, em sentido lato.  
 59 
para o território de uma ética individual e colectiva, fazendo com que o entendimento das 


























1.3 Do estético ao político: a crise da representação  
 
Numa das primeiras cenas do filme Le Roi Danse (2000), o compositor Jean-
Baptiste Lully, italiano de nascimento, presenteia o jovem rei Luís XIV com sapatos 
dourados decorados com o sol (Fig. 4), numa espécie de premediação (Grusin, 2010)45 
daquilo que seria o símbolo do monarca francês. Os sapatos que “sempre reflectiram as 
complexidades do processo cultural, sendo investidos com a glória e as frustrações da 
humanidade” (Gil, 2011a: 55) seriam, neste caso, altos para afirmar a autoridade real – 
uma marca hierárquica visual –, num momento em que a personagem de Luís XIV é 
consciente de ser um rei “sur scène, uniquement sur scène”. E é em palco que se apresenta 
primeiramente como personificação do sol, enquanto dança ao som de “Ballet de la nuit”, 
da autoria de Lully: a superioridade da persona pública é prévia à efectivação do poder 
político. Terá sido todo um dispositivo cénico que serviu uma legitimação estética desse 
poder e deteve um papel fundamental na instituição do absolutismo monárquico, em que o 
controlo do Estado cabia exclusivamente ao rei, no Ocidente. 
Em Le Roi Danse, o realizador belga Gérard Corbiau explora a relação entre o 
compositor italiano Jean-Baptiste Lully e Luís XIV, mostrando a importância dos 
dispositivos estéticos e visuais na efectivação do poder real. Luís sobe ao trono com apenas 
treze anos e até à morte do Cardeal Manzarino, em 1661, que partilhava com a sua mãe, 
Ana da Áustria, a governação do reino, abstém-se de uma participação activa nas decisões 
políticas. Baseado na biografia de Jean-Baptiste Lully escrita por Philippe Beaussant – 
Lully ou le musicien du soleil –, o filme acompanha a ascensão política de Luís XIV e a 
sua relação conturbada com Lully, que compõe e encena a elevação da figura do rei a 
entidade divina e omnipotente.  
                                                
45 O conceito de premediação foi cunhado por Richard Grusin a partir de um outro conceito, o de 
remediação, explorado pelo autor, juntamente com Jay Bolter, na obra Remediation: understanding new 
media (Bolter e Grusin, 1999). Para os autores, a remediação é a forma como os novos media prestam 
homenagem aos meios mais antigos, numa lógica de renovação que não faz tábua rasa da operatividade 
desses media anteriores. Contudo, a eficácia destes novos media transforma a mediação num processo cada 
vez menos visível e menos inteligível. A premediação, por seu lado, é a capacidade que os media têm de 
antecipar o futuro, mediando possíveis cenários futuros de forma a controlar a ansiedade do presente, e actuar 
como profilaxia de um futuro traumático. Estas reflexões de Grusin surgem associadas a questões contextuais 
específicas como o 11 de Setembro ou os ataques terroristas com Antraz (cf. Grusin, 2004, 2010). O conceito 
pode, no entanto, ser, como neste caso, entendido como estratégia estética e visual que antecipa 
acontecimentos futuros num eixo narrativo artístico. Os sapatos ornamentados com o sol que Lully oferece a 




Figura 4 – Cena do filme Le Roi Danse (2000), de Gérard Corbiau, que 
mostra o jovem Luís XIV como personificação do sol. 
 
 
Ao longo de um reinado de setenta e dois anos (entre 1643 e 1715), Luís XIV 
agilizou o sistema fiscal, modernizou o exército e investiu em obras públicas como o Canal 
do Midi. Concomitantemente, assumiu-se como patrono das artes, promoveu uma 
espectacularização da corte e investiu na grandiosidade arquitectónica, com a construção 
do Palácio de Versalhes e Os Inválidos46. O filme mostra uma conversa entre Lully e o rei, 
durante a qual este último se revela conhecedor da importância da dimensão simbólica na 
afirmação da soberania do estado: “La musique incarne l’harmonie universelle. A ce titre, 
elle a un rôle politique à jouer dans l’ordre que je veux instaurer. Elle me sert. Elle sert 
l’État e Dieu”. As artes constituíram-se como eixos fundamentais da “fabricação do rei” 
(Burke, 2003)47 e de uma economia estética que acabaria por veicular a emergência do rei 
sol como entidade divina.  
Le Roi Danse assume-se, assim, como exemplo da proximidade e da inter-
dependência entre a representação estética e a representação política. Roland Barthes, 
numa das entradas das suas Mitologias, dedicada à “Fotogenia Eleitoral”, refere que “[...] a 
                                                
46 Sobre o reinado e a obra de Luís XIV veja-se Wilkinson (2002) e Campbell (1993).  
47 Na obra The Fabrication of Louis XIV, Peter Burke (2003) analisa a forma como a criação e a “exibição” 
da imagem do rei iluminam a relação entre arte e poder político durante o reinado do rei sol. Ao mesmo 
tempo, discute as formas de propaganda implícitas na construção de uma imagem divina, na manipulação dos 
meios de comunicação da época e também nas manifestações artísticas.  
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efígie do candidato estabelece uma relação pessoal entre ele e os seus eleitores; o 
candidato não submete a julgamento apenas um programa, mas propõe um clima físico, um 
conjunto de escolhas expressas numa morfologia, numa maneira de vestir, numa pose” 
(Barthes, 2007: 226). As palavras de Barthes são apenas um exemplo de um campo 
académico vasto que estuda as relações entre a estética e a política e que começou a ganhar 
fôlego na segunda metade do século XX, no campo da comunicação política (Hacker, 
1995; Grabe e Bucy, 2009; Geuss, 2009).  
Contudo, esta relação entre uma dimensão estética e uma dimensão política 
estende-se para lá dos dispositivos imagéticos eleitorais. W. J. T. Mitchell afirma que “one 
obvious question that comes up in contemporary theories of representation is the 
relationship between aesthetic or semiotic representation (things that stand for other things) 
and political representation (persons who act for other persons)” (Mitchell, 1995: 11). Para 
Mitchell, desde Platão que a representação tem implicações políticas, e por isso mesmo os 
poetas, de acordo com o filósofo grego, deveriam ser expulsos do estado ideal. A natureza 
perversa das dinâmicas representativas, que tanto autorizam a representação das boas como 
das más acções, assim como a sua capacidade de obliterar o real em benefício do aparente, 
constituíam os fundamentos platónicos para a regulação das práticas representativas na sua 
república racional (ibidem: 15).  
Regular, vigiar, promover, permitir, censurar, punir – esta corrente de predicados 
atravessa a relação entre o poder (político) e a representação ao longo da história da 
humanidade. Desde a antiguidade que o tabu é indissociável do acto de representar – 
vejam-se as proibições da inscrição imagética de Deus nas mais diversas manifestações 
religiosas ou, nos antípodas, a iconofilia como prática constitutiva de outros credos. 
Durante a idade média, a condenação e punição da idolatria eram prática comum, assim 
como a censura a obras literárias, filosóficas e outras manifestações artísticas. Mesmo no 
renascimento persistiu um dispositivo controlador daquilo que se deveria mostrar ou 
esconder que se foi desenvolvendo até à contemporaneidade (os regimes totalitários 
assumem-se como exemplos agudos destas práticas reguladoras), podendo ser mais ou 
menos explícito, mais ou menos visível. É uma consciência clara do poder do aparato 
estético que concorre para a estreita ligação deste com sistemas ideológico-políticos. Na 
introdução ao número da revista Comunicação & Cultura dedicada ao tema “Arte e Poder”, 
Jorge Vaz de Carvalho afirma:  
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Quantas vezes até obras a que atribuímos um valor estético supremo foram pagas para 
seduzir e orientar consciências, por uma função de propaganda de uma certa ideia ou 
ideologia, como produto exibicionista de prestígio político-social e mediático por 
parte de um abastado mecenas para distinção e exaltação próprias, ou tiveram função 
de entretenimento, em momentos festivos das classes altas (as óperas de Lully na corte 
de Luís XIV, Music for the Royal Fireworks de Handel, contratada por Jorge II), ou 
para divertir e contentar as massas, distraindo as suas pulsões contestatárias. (Vaz de 
Carvalho, 2013: 10) 
 
Mitchell advoga, mesmo, que a própria fórmula geralmente aplicada ao 
funcionamento da representação – “let this stand for that to them” – é permeada por uma 
relação de inclusão/exclusão e de restrição da recepção – “let this stand for anything but 
that” e “let this stand for that, but not for them” (Mitchell, 1995: 15). Se a representação é, 
na sua essência, uma fórmula ou forma predisposta ao estabelecimento e cristalização de 
relações de poder, não será de estranhar que o aparato estético e as dinâmicas 
representativas, nas suas valências políticas, se tenham vindo a assumir como instâncias 
preponderantes para uma epistemologia, ontologia e axiologia contemporâneas.  
As reflexões de Jacques Rancière sobre a relação entre estética e política num 
campo de “partilha do sensível” (Rancière, 2010a) assumem-se como fundamentais para 
problematizar a relação entre dois territórios que a epistemologia contemporânea tem 
vindo a aproximar cada vez mais. Neste contexto, e em primeiro lugar, é importante 
iluminar o entendimento ranceriano do regime estético das imagens que se distancia tanto 
de um regime ético como de um regime poético ou representativo da arte. Para Rancière, o 
regime ético das imagens encontra a sua primeira formulação nas teorias platónicas que 
estabelecem uma diferenciação entre os meros simulacros e as inscrições que veiculam 
uma circulação da “verdade” que permita a educação dos cidadãos, tratando-se “de saber 
como é que a maneira de ser das imagens afecta o ethos, a maneira de ser dos indivíduos e 
das colectividades” (ibidem: 22). Apesar de subsistirem, até à actualidade, palimpsestos 
desta dimensão ética, um outro regime sucede-lhe, designado pelo teórico francês de 
poético, “porque ele identifica as artes – o que a idade clássica chamará de belas artes – no 
seio de uma classificação de maneiras de fazer, definido, em consequência, maneiras de 
bem fazer e de apreciar as imitações” (ibidem: 23) e de representativo, “porquanto é a 
noção de representação ou de mimesis que organiza estas maneiras de fazer, de ver e de 
julgar” (ibidem: 23). 
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 O regime estético das imagens, aquele que mais interessa ao autor e que estará em 
vigor nos últimos dois séculos, decorre de um fracasso das hierarquias que vigoravam 
entre imagens na busca da precisão mimética, da replicação exacta do dispositivo óptico 
humano, mas também de uma subordinação da visibilidade ao discurso verbal, que vigorou 
(ainda vigora?) no pensamento contemporâneo (Gil, 2011a: 19). A representação, a 
mimesis, deixa de ser uma obsessão e já não há uma obrigatoriedade representativa, pelo 
menos na sua relação com a verosimilhança, assim como a diferenciação ordenada na 
inscrição sensível se dilui num regime que: 
 
[...] identifica a arte no singular, dissociando-a de qualquer regra específica, de 
qualquer hierarquia dos temas, dos géneros, das artes. O que implica destruir a 
barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer da arte das outras maneiras 
de fazer, separando as suas regras da ordem das ocupações sociais. Este regime 
afirma a absoluta singularidade da arte e, ao mesmo tempo, destrói qualquer 
critério pragmático susceptível de identificar essa singularidade. Ele estabelece a 
autonomia da arte, mas também a identidade entre as suas formas e as formas 
através das quais a vida se molda a si própria. (Rancière, 2010a: 25) 
 
O aparente paradoxo da teoria de Rancière reside exactamente na necessidade de 
uma singularização da arte e na impossibilidade concomitante de caracterizar essa 
singularidade. A simultaneidade de um logos e de um pathos que coexistem neste regime 
estético das imagens numa lógica de “unidade paradoxal dos opostos” (Rockhill, 2010: 96) 
é o mais claro sintoma de uma crise da representação que até aqui era entendida enquanto 
estrutura fixa e estável e, portanto, passível de ser instrumentalizada numa lógica de 
unilateralidade. O estético participa no sensível que, por sua vez, estabelece os modos de 
participação naquilo que é comum e que determina o que visível e invisível, audível e 
inaudível, aquilo que pode ou não ser dito. Desta forma, opera num território que visa a 
inclusão no auspício da igualdade, da comunidade, daquilo que é sensivelmente possível ao 
ser humano. Todavia, a igualdade não pode ser aqui entendida enquanto condição 
intrínseca à humanidade, mas é ela própria um estado crítico, uma crise do comum que 
obriga a uma tentativa de resolução constante. É aqui que o estético e o político se 
encontram: “ao nível do recorte sensível do que é comum à comunidade, das formas da sua 
visibilidade e da sua organização, que se coloca a questão da relação estética/política” 
(Rancière, 2010a: 20). Será pois nas possibilidades de uma participação igualitária, activa 
ou passiva, que o estético e o político coincidem.  
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Como foi acima referido, a partir de  W. J. T. Mitchell (1995), o modus operandi 
da representação acciona um jogo de inclusão/exclusão que encerra invariavelmente uma 
relação de poder; numa formulação distinta é também isso que se encontra nos escritos de 
Rancière. Na nota introdutória à obra que tem vindo a ser tratada – Estética e Política. A 
Partilha do Sensível – o autor francês apresenta uma síntese das causas da crise que 
atravessa a representação e a aproxima de uma rede de implicações que se estendem para 
lá de um território estético de discussão do belo ou do (bom) gosto:    
 
A multiplicação dos discursos que denunciam a crise da arte ou a sua fatal captura 
pelo discurso, a generalização do espectáculo ou a morte da imagem indicam que o 
campo da estética é hoje terreno onde se perpetua uma batalha que antes tinha por 
objecto as promessas de emancipação e as ilusões e as desilusões da história. 
(Rancière, 2010a: 9) 
 
É na “fatal captura [da arte] pelo discurso” que se ancora, talvez, a mais radical 
causa de um entendimento crítico da representação, assim como das manifestações 
artísticas na sua impossibilidade de autonomia do tecido cultural. A “viragem discursiva” 
que se expandiu a partir da noção de discurso de Michel Foucault (2005, 2014) 
metamorfoseou as leituras da obra de arte, tanto ao nível académico, como ao nível da 
prática da crítica artística e da própria criação. Ao discurso é transversal a existência de 
uma rede complexa de relações de poder que regulam a sua percepção e produção, ou seja, 
aquilo que distingue o discurso da linguagem é o facto de o discurso não traduzir 
simplesmente a realidade para um sistema de signos que a torna inteligível e permitir a 
interacção comunicativa, assumindo-se, antes, como supra-sistema que estrutura e 
condiciona a forma como a realidade é apreendida.  
Neste sentido, e como advoga Foucault, não podemos “[...] imaginar que o mundo 
volta para nós um rosto legível que não teríamos mais do que decifrar; ele não é cúmplice 
do nosso conhecimento, não há providência pré-discursiva que o disponha a nosso favor” 
(Foucault, 2005: 40) e é por isso mesmo que se deve “conceber o discurso como uma 
violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos” (ibidem: 40). Mas 
essa violência é também a força motriz das suas possibilidades subversivas, da capacidade 
em potência de romper a teia normativa que impõe, insurgindo-se como forma de 
resistência (idem, 1978: 100-101). Se entendermos as imagens (artísticas ou não) como 
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discurso48 – e não há como não o fazer –, elas serão obrigatoriamente actos de violência 
dos quais podem resultar acontecimentos limite como a sua transformação em espectáculo 
ou a morte por mão própria. A generalização do espectáculo ou a morte da imagem de que 
fala Rancière são apenas outras saliências da crise moderna da imagem.  
Na sua Sociedade do Espectáculo, Guy Debord afirma que a espectacularização da 
e na sociedade surge como mecanismo de unificação, não sendo o espectáculo uma mera 
colecção de imagens, mas uma forma de veicular relações sociais mediadas por imagens 
(Debord, 1991: 142). O espectáculo debordiano, politicamente situado na sua visão sobre o 
consumo, e a crítica da espectacularidade imagética filiam-se na natureza comodificada 
das imagens, subsidiária das possibilidades de reprodução industrial. A mais conhecida 
contenda da Escola de Frankfurt, que opôs Theodor Adorno e Walter Benjamin, prendeu-
se precisamente com o dissenso sobre a predisposição totalitarizante ou democratizante 
destas possibilidades reprodutivas49. Na segunda metade do século XX, apesar da 
preservação do modelo de circulação da obra única, que mantém intacta a aura da criação, 
as artes visuais não escapam à crítica da espectacularização, seja pela recorrente referência 
à cultura de massas, ao star system e ao célebre (Walker, 2001, 2003)50, como pela 
                                                
48 As reflexões sobre a viragem discursiva na arte contemporânea debruçam-se principalmente sobre o 
desenvolvimento de práticas curatoriais e a emergência de um terciário artístico que produz, em diversos 
suportes, pensamento crítico sobre a criação artística (Wilson, 2007; Heinich, 2014). Contudo, os artefactos 
artísticos per se assumem-se enquanto instâncias discursivas ao veicularem determinadas formas de 
conhecimento sobre o mundo.  
49 Apesar de terem sido vários os temas a gerar debate entre Walter Benjamin e Theodor Adorno, a discórdia 
sobre a autonomia da obra de arte e o seu potencial de intervenção no tecido social foi certamente das mais 
prolíficas para o pensamento contemporâneo. Começando por utilizar o termo “cultura de massas”, 
substituído mais tarde pelo conceito de “indústria da cultura”, Adorno defendia que as criações artísticas, ao 
entrarem num esquema de produção industrial semelhante ao de outros produtos, continham o objectivo do 
consumo no processo criativo. Esta nova dinâmica, resultante das possibilidades de reprodução tecnológica 
das obras de arte, resultava, segundo Adorno, numa manipulação dos efeitos dos bens culturais junto do 
consumidor, uma vez que estes eram “talhados para o consumo das massas”, e determinavam “eles próprios 
esse consumo”. (Adorno, 2003: 97) Para Adorno, a fetichização e comodificação dos bens culturais 
provocava uma mercantilização da mente e uma alienação dos sujeitos-consumidores. Por outro lado, Walter 
Benjamin, apesar de consentir que a obra de arte, na era da sua reprodutibilidade técnica, participa de um 
esquema de produção industrial que anula o seu valor de unicidade, autenticidade e aurático e a faz perder a 
sua dimensão sagrada, ritual e simbólica, considera que a mesma encontra outras possibilidades de 
exposição, contendo, portanto, uma predisposição democratizante.  
50 John A. Walker, crítico de arte britânico, tem vindo a discutir com grande fôlego a relação entre arte, 
cultura de massas e celebridade. Na introdução à obra Art and Celebrity (2003), Walker afirma, numa 
posição radical de condicionamento mútuo entre a cultura de massas e as práticas artísticas, que “In the past 
30 years, the interpenetration of the domains of art and celebrityhood has had a significant impact on the 
image-making strategies of the media industry. The mutual influences have been so great that sometimes it is 
hard to distinguish art from advertisement” (Walker, 2003: 1).  
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apropriação da estética industrial nas práticas criativas (Jones, 1996)51. A morte da 
imagem, a denúncia dos seus perigos e da sua violência – Marie-José Mondzain (2009) 
questiona numa obra recente se A imagem pode matar? –, é acompanhada pelo anúncio da 
morte da arte (Eco, 2008) e, mais tarde, da sua nulidade (Baudrillard, 2007)52.  
A crise da representação (que inclui uma crise das práticas artísticas) é, portanto, 
uma disposição complexa que resulta de um conjunto de eventos estético-políticos, mas 
também culturais, sociais e económicos, que tomaram parte de um terreno habitado pelas 
promessas de emancipação e as ilusões e as desilusões da história. A Alemanha e a 
França, palcos privilegiados das energias modernistas do início de século XX, 
transformaram-se, no final da década de 1930, num dos principais cenários das 
movimentações nazis que se traduziram no horror do holocausto, ao qual, no fim da guerra, 
se soma, à escala global, o impacto destrutivo do nuclear – “jamais a face do globo e a vida 
humana foram tão dramaticamente transformadas como na era que começou sob as nuvens 
em forma de cogumelo de Hiroxima e Nagasáqui” (Hobsbawm, 2002: 179). Em 1945 não 
eram apenas a Alemanha e o Japão que estavam em ruínas – o mundo estava 
convalescente.  
Se a Primeira Grande Guerra trouxe consigo gritos de revolta e desejos de 
progresso, da Segunda ficou a perplexidade e o questionamento que Adorno materializou 
melhor que ninguém no veredicto de que escrever poesia “depois de Auschwitz” seria um 
acto bárbaro. A mesma postura pode ser aplicada a todas as manifestações no âmbito das 
chamadas “belas-artes”. Aliás, o período pós-Segunda Guerra Mundial surge como um 
                                                
51 Em Machine in the Studio - Constructing the Postwar American Artist (1996), Caroline A. Jones afirma 
que “[…] the 1960s reveals a dynamic in which rhetoric, iconography, and practice participated in the 
construction of an industrial aesthetic and a new role for artists – resulting in profound changes in the relation 
of the art object to its public” (Jones, 1996: 2). 
52 Logo na década de sessenta, Umberto Eco propunha Duas Hipóteses sobre a Morte da Arte (2008). A 
primeira é a de confirmação: a morte da arte. Esta morte, na opinião do autor, é da responsabilidade da 
própria orgânica da arte contemporânea que se canibaliza. A defesa da arte contemporânea reside, para Eco, 
na alegação de que importa mais aquilo que se diz do que a maneira como se diz. Umberto Eco demonstra 
que, ao resumir-se a arte contemporânea a um modelo de transmitir conhecimento, de determinada poética, 
ela esgotar-se-á e em nada se distinguirá de outras formas de produzir saber. A oposição forma/conteúdo, que 
sempre acompanhou a arte, implode na sua natureza dicotómica: só na união das duas dimensões a arte o é, 
caso contrário poderia ser qualquer outra coisa. Se na arte contemporânea o conteúdo assume tal importância 
que quase se autonomiza (veja-se o caso da arte conceptual), à arte para escapar à morte, segundo Eco, resta 
uma segunda opção: a “recuperação do valor estético” (Eco, 2008: 252). Num texto de 1996, Baudrillard 
compara a arte contemporânea à pornografia que, ao possibilitar tudo, não deixa espaço ao desejo – a arte 
tornou-se obscena (Baudrillard, 2007: 25). O que faz então a arte? “It claims to be null – “I am null! I am 
null!” – and it truly is null” (ibidem: 27). 
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ponto zero que abre espaço a uma espécie de macro-revolução que se estende em várias 
direcções: política, social, económica e científica. O mesmo se aplica ao modernismo e às 
avant-gardes – “o cheiro da morte iminente emanava dessas vanguardas. O futuro já não 
lhes pertencia, embora ninguém soubesse a quem pertencia” (Hobsbawm, 2002: 502).  
As profundas alterações na tessitura social e cultural do pós-guerra accionaram a 
transfiguração dos sistemas instituídos sob o estandarte do progresso, entendido até então 
como melhoramento continuado, processo cíclico que se desloca (sempre) no sentido de 
uma evolução positiva. As artes, as disciplinas e a própria epistemologia são chamadas a 
habitar o lugar da falência e é a partir dessa localização que se estabelecem as coordenadas 
para os novos caminhos que lhe estariam destinados. Para Rancière é à história desta 
falência que se dá o nome de pós-modernismo, “simplesmente o nome sob o qual certos 
artistas e teóricos ganharam consciência do que tinha sido o modernismo: uma tentativa 
desesperada para fundar um próprio da arte, submetendo-o a uma teleologia simples da 
evolução e da ruptura histórica” (Rancière, 2010a: 31). Apesar de tudo, Rancière considera 
esta alteração inócua nas suas implicações estéticas e políticas. Autores como Andreas 
Huyssen reconhecem, contudo, a emergência de um novo paradigma: 
 
[...] the paradigm of the postmodern, which is itself as diverse and multifaceted as 
modernism had once been before it ossified into dogma. By ‘new paradigm’ I do not 
mean to suggest that there is a total break or rupture between modernism and 
postmodernism, but rather that modernism, avant-garde, and mass culture have 
entered into a new set of mutual relations and discursive configurations which we 
call postmodern and which is clearly distinct from the paradigm of ‘high modern’. 
As the word ‘postmodernism’ already indicates, what is at stake is a constant, even 
obsessive negotiation with the terms of the modern itself. (Huyssen, 1987: X) 
 
   
Esta negociação constante e obsessiva adia a ruptura já anunciada e transforma o 
passado num dos temas mais fecundos do presente. Neste processo negocial o pós-
modernismo aproxima-se muito mais de uma ideia de pós-modernidade do que alguma vez 
o modernismo se aproximou da de modernidade. O que aproxima a filosofia e a estética da 
deslocação social é exactamente o facto de partilharem o sensível numa lógica ranceriana, 
que abole hierarquias; o acumularem, de uma forma mutuamente constitutiva, um papel 
preponderante num saber organizador do mundo, que é tanto ético como estético. Frederic 
Jameson foi um dos primeiros autores a pensar o pós-modernismo não como um estilo ou 
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conjunto de estilos artísticos, mas a problematizá-lo na sua relação com as circunstâncias 
sócio-políticas (Roberts, 2007: 113). Para o autor, que em 1984 publica o primeiro ensaio 
sobre o tema – “Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism”53 – a 
problemática do pós-modernismo “is at one and the same time an aesthetic and a political 
one” (Jameson, 1991: 55) na medida em que as posições tomadas sobre ele são sempre 
“visions of history in which the evaluation of the social model in which we live today is 
the object of an essentially political affirmation or repudiation” (ibidem: 55). A arte 
contemporânea, ao situar-se cronologicamente depois da arte moderna, é, 
obrigatoriamente, pós-moderna. A designação é tanto mais problemática quando o pós-
modernismo não se esgota na sua relação com a arte ou na produção artística. Segundo 
Marita Sturken e Lisa Cartwright: 
 
The definition of postmodernism emphasizes the role of economic and political 
conditions including postwar globalization, the emergence of new information 
technologies, and the breakdown of the traditional nation-state in the emergence of 
postmodern modes of cultural production. (Sturken e Cartwright, 2009: 240) 
 
Neste sentido, e como afirma Alexandre Melo, contrapondo Huyssen, o pós-
modernismo não é um paradigma, “mas o nome dado a uma situação de crise aberta de 
todos os paradigmas” (Melo, 2003: 23). A presença do modernismo na simples evocação 
constitui um indício muito claro da natureza negocial e questionante do pós-modernismo: 
“a set of styles – indeed, as a creative explosion of style and surface image in reaction to 
the rigid attention to form and underlying structure in modernism” (Sturken e Cartwright, 
2009: 240). Sturken e Cartwright (2009) identificam, precisamente enquanto características 
principais do pós-modernismo, um conjunto de estratégias revisionistas: a) o 
questionamento constante da autenticidade; b) a mediação camuflada; c) o pluralismo e a 
multiplicidade, a partir da consciência da existência de múltiplas subjectividades do 
sujeito; d) polissemia da mensagem, sendo que cada signo pode deter vários significados e 
estar ligado a outros signos (hipertexto); e) apropriação; f) paródia; g) reconfiguração de 
episódios históricos e imagens.  
Já em 1979, quando Jean-François Lyotard publica La condition postmoderne: 
rapport sur le savoir (Lyotard, 1984) e anuncia o fim das meta-narrativas, denunciando o 
                                                
53 Este artigo constituirá o primeiro capítulo do livro homónimo, publicado em 1991.  
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colapso de um positivismo já em declínio, as diversas formas de conhecimento, 
nomeadamente a História, são percepcionadas como estruturas de poder: “Knowledge in 
the form of an informational commodity indispensable to productive power is already, and 
will continue to be, a major – perhaps the major – stake in the worldwide competition for 
power” (Lyotard, 1984: 5). A História entendida como aquilo que efectivamente 
aconteceu, utilizando a famosa expressão de Leopold von Ranke, foi uma das disciplinas 
cujas condições de continuidade foram colocadas em causa. Lyotard dedica particular 
atenção a este campo do saber, tanto na Condição Pós-moderna (1984) como em ensaios 
posteriores, a partir de uma posição que condena a percepção da História como organizada 
em torno da ideia de progressão até à liberdade da humanidade. 
A História serviu de critério organizador à modernidade, nos auspícios de uma 
evolução universal e positiva, sendo a modernidade, mais do que uma era no pensamento, 
um modo de pensamento (idem, 1989: 314) – tal como o pós-modernismo se encontra em 
negociação constante com o território modernista, também a pós-modernidade denuncia 
(mais do que critica) o modelo progressista moderno. Este modelo fracassa perante a 
irracionalidade bárbara do Holocausto: “ao denunciar a loucura moderna, a ideia de auto-
emancipação da humanidade do homem e da sua inevitável e infindável realização nos 
campos de concentração, o pós-modernismo tornou-se a grande elegia do 
irrepresentável/intratável/imperdoável” (Rancière, 2010a: 32). É precisamente sobre 
Auschwitz que se fundam os argumentos de denúncia da História enquanto contínuo de 
emancipação e libertação humana. Em ensaios como The Differend (1988) ou “Universal 
History and Cultural Differences” (1989), Lyotard analisa os efeitos de Auschwitz e do 
fracasso do comunismo na disrupção de uma ideia de continuidade histórica superativa, a 
partir de um entendimento da História enquanto grande narrativa:  
 
[...] the very basis of each of the Great narratives of emancipation has, so to speak, 
been invalidated over the last fifty years. All that is real is rational, all that is rational 
is real: ‘Auschwitz’ refutes speculative doctrine. At least that crime, which was real, 
was not rational. All that is proletarian is communist, all that is communist is 
proletarian: ‘Berlin 1953, Budapest, 1956, Czechoslovakia 1968, Poland 1980’ (to 
mention only the most obvious examples) refute the doctrine of historical materialism: 




Para Lyotard, contudo, o papel da crítica pós-moderna não será, no entanto, o de 
comemorar uma nova era livre do peso enganador de grandes narrativas da emancipação 
do sujeito e da humanidade, mas o de regressar a estes eventos e descobrir neles rasuras e 
vozes silenciadas. A metodologia empírica e de análise documental em que assentavam as 
práticas historicistas perde validade no momento em que se toma consciência da 
impossibilidade de documentação e representação da atrocidade. E neste sentido, a crise da 
História coincide com uma crise da representação, já que a pós-modernidade “cannot exist 
without a shattering of belief and without discovery of the 'lack of reality' of reality, 
together with the invention of other realities” (Lyotard, 1984: 77).  
As implicações desta crise alastraram-se às artes e à disciplinarização académica. 
Durante o século XIX, o “estudo das práticas artísticas formais (a literatura, a pintura e a 
escultura, a musicologia, etc.) na sua prática concreta aproximavam-se muitas vezes da 
própria história, ao prefigurarem-se como uma história das artes” (Wallerstein et al, 1996: 
26). Contudo, no século XX também o modelo historicista de aproximação aos artefactos 
artísticos começa a entrar em colapso (Danto, 2001; Belting, 1989). Se com os 
modernismos, e com a posterior emergência do contemporâneo (na arte), o cânone estético 
das “belas-artes”, a sua divisão em disciplinas e movimentos, é posto em causa, a 
macroestrutura académica interna também implode com a consciencialização de que “as 
disciplinas constituem um sistema de controlo da produção do discurso, fixando-lhes os 
limites através da acção de uma identidade que assume a forma de uma permanente 
reactivação das normas” (Foucault, 2014: 24), como afirma Foucault na sua Arqueologia 
do Saber. Na entrada sobre representação de Atlas of Transformation54, Joaquín Barriendos 
Rodríguez afirma que: 
 
The postmodernization of the possibility/impossibility of representing the ‘real’ 
through art provided the context to the contemporary conflict of representability 
becoming central to what is known as the epistemological turn. The shift of the 
concept of self-reflexity from critical literary theories and discourse (new criticism, 
new historicism) to poststructuralist cultural studies was instrumental in leading to 
                                                
54 Atlas of Transformation consiste numa reflexão sobre 233 tópicos a partir de textos, ilustrações e 
diagramas. De acordo com os editores “Atlas brings together a collection of empirical, symbolic and critical 
texts from many academic disciplines – history, political science, art criticism, theory of criticism, literature, 
visual poetry, and verse – as well as a number of texts which were manifestos in their time. The point of this 
mass of fields is to create an autonomous space for reflection so that is possible, in the emancipatory 
movement from primary, objectivist, and engaged thinking, to proceed to activity” (Baladrán e Havránek, 
2010: 17).  
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an ethical questioning – through Derridean and Foucauldian thinking – of both 
power inherent in all representation and the aesthetical-political alienation forming 
subjectivities. (Rodríguez, 2010: 530) 
 
O real regressa, depois de banido por um modernismo greenberguiano, numa forma 
traumática que escapa, muitas vezes, ao regime simbólico e a própria arte (ou uma parte 
dela) trata também o irrepresentável. É na declinação modernista do pós-modernismo que a 
arte discute as possibilidades de representação ou narrativização da realidade: aquilo que o 
modernismo afirma ou nega o pós-modernismo questiona. As fricções da estética e da 
política tornam-se centrais nos debates mais latos da representação, que incluem já a 
consciência de uma diversidade cultural global e necessidade de inserção de uma dimensão 
subjectivo-política. As teorias culturais da arte contemporânea aproximam-se, através dos 
Estudos Culturais, de uma crítica da narrativa, da semiótica e do discurso (cf. Rodríguez, 
2010: 531), sendo que o impacto epistemológico deste território académico foi 
fundamental para um entendimento orgânico e desconstrutivo da realidade na sua relação 
com a arte.  
Neste sentido, Rodríguez defende que “Aesthetic representation [...] becomes 
politically progressive despite deactivating the artistic-political function of progress” 
(ibidem: 532) e Linda Hutcheon, em The Politics of Postmodernism (2002), sustenta que a 
arte pós-moderna não tem como não ser política, porque as representações – imagens e 
histórias – são tudo menos neutras (ibidem: 12). Também Brian Wallis, na introdução ao 
volume Art After Modernism – Rethinking Representation (1991), afirma que a mudança 
gradual em relação às estruturas rígidas impostas por um modernismo monolítico não só 
inaugurou novas disposições reflexivas, como abriu espaço a uma concepção de arte 
totalmente transformada, fundada em premissas críticas alternativas. A consciência de que 
a representação não é monopólio da prática artística permite a artistas e críticos questionar 
a autoridade e a reprodução de formas de representação dominantes, mas também a 
construção de contra-discursos representativos:  
 
[...] It is not that representations possess an inherent ideological content, but that 
they carry out an ideological function in determining the production of meaning. If 
we acknowledge this system of inclusion and exclusion, and reject that any system 
of representation can be successfully unifying and totalizing, then it follows that 
there may exist within any system not only margins which may serve as sites for 
resistance, but also whole fields or communities of interest which might be inhabited 
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and invigorated. The recognition that the critique of representation takes as its object 
those types of cultural constructions (images, ideologies, symbols) with which art 
traditionally deals, suggests that art and artmaking might be one effective site for 
such critical intervention. (Wallis, 1991: XVI) 
 
A representação denunciada como falácia artística pelo modernismo torna-se 
território de reflexão privilegiado na convergência de diversas viragens – discursiva, 
epistemológica, cultural – que têm em comum o foco no estabelecimento, reprodução, 
perpetuação e subversão de relações de poder. O poder, constante nos diferentes modos de 
fazer no interior da “partilha do sensível” de Rancière, transforma-se em moto aglutinador 
de arte e política, num momento em que a produção artística é dotada, tal como defende 
Wallis, de novas valências críticas e analíticas, situando-se a montante e a jusante de 
outros artefactos culturais. O entendimento da arte enquanto participante de um “regime 
estético” que, pela “partilha do sensível”, é também político, assim como um nexo de 
eventos (da Segunda Guerra Mundial à globalização da diferença cultural) estabelecem o 
conjunto de circunstâncias que enquadram o surgimento de uma criação artística que, 
enquanto instância discursiva alicerçada numa epistemologia complexa, permite uma 
mundivisão da contemporaneidade, na sua natureza caleidoscópica e pluridimensional. É 
esta epistemologia complexa que serve de leito à produção artística contemporânea, ao 
integrar as dimensões ética e estética no espaço-tempo da obra de arte.  
A consciência da participação destas duas dimensões no gesto criativo 
contemporâneo é subsidiária das diversas alterações sofridas, de forma endógena e 
exógena, pelo campo artístico e das quais momentos convocados supra se insurgem como 
fundamentais. A arte contemporânea herdeira desta sucessão participa de uma maioridade 
crítica dotada de um poder transformador sobre o campo do conhecimento e da produção 
cultural. O poder da arte contemporânea, o poder de uma forma singular de representar 
(que é também agir sobre o mundo), não é resultado de uma crise da representação, é o 
entendimento da representação enquanto instância crítica e a capacidade de utilizar essa 
valência na negociação política do visual. Tal como afirma Boris Groys, e como se irá 
defender ao longo deste exercício crítico, o grande poder da arte contemporânea será a 
competência para se apropriar dos gestos iconoclastas e iconofílicos contra si própria – 
actuando simultaneamente como imagem e como crítica da própria imagem (Groys, 2008: 
67).  
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1.4 Arte na contemporaneidade visual 
 
O primeiro critério para uma aproximação crítica do imaginário visual é a 
necessidade de levar as imagens a sério (Rose, 2007: 35). A afirmação de Gillian Rose, em 
Visual Methodologies – An Introduction to the Interpretation of Visual Materials, assume-
se como eco de distintas posições teóricas em relação ao estatuto das imagens que se 
começaram a insinuar, de forma mais aguda, na década de 1990. A consciência da 
centralidade das imagens na produção e reprodução de relações sociais e políticas, na 
criação de um tecido cultural (cada vez mais global) e na constituição de um mundo 
eticamente comum levou a que o visual se insurgisse enquanto objecto de um campo de 
estudos autónomo.  
Neste sentido, em 1994, W. J. T. Mitchell acrescenta mais uma viragem às diversas 
anunciadas no seio das Ciências Sociais e Humanas55: the pictorial turn56. A posição do 
teórico norte-americano, apesar de colocar a imagem no centro da reflexão, contesta a ideia 
comummente aceite de que na contemporaneidade tudo é visual. Para Mitchell, a viragem 
pictórica advém, isso sim, de um entendimento complexo dos dispositivos imagéticos, 
artísticos ou vernáculos, sendo “a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as 
a complex interplay between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies and 
figurality” (Mitchell, 1994: 16)57. Nesta redescoberta reside a necessidade de conceber a 
                                                
55 Doris Bachmann-Medick (2010) defende que o trabalho operado pelos Estudos Culturais deriva da 
recorrente reorientação da atenção numa ampla paisagem teórica, onde uma coexistência ecléctica de 
viragens é produtiva. A autora identifica diversas viragens – interpretativa, performativa, reflexiva/literária, 
pós-colonial, translatológica, espacial e icónica – que confluem para um entendimento do tecido cultural na 
sua complexidade e na sua natureza fragmentada. 
56 Também em 1994, ano em que W. J. T. Mitchell anuncia a “viragem pictórica”, o historiador de arte 
alemão Gottfried Boehm utiliza a expressão “viragem icónica” com o objectivo (semelhante ao de Mitchell) 
de reclamar uma metodologia própria para o estudo da imagem e da experiência visual que contrariasse a 
hegemonia da textualização accionada pela “viragem linguística” (Rorty, 1992). Para Boehm, a viragem 
icónica surge, contudo, na sequência da viragem linguística, ao pretender entender a imagem como estrutura 
de produção de significados, mas dentro de um sistema visual e não na dependência da economia verbal 
(Boehm, 1994: 31). Também Martin Jay (2002), em Cultural Relativism and the Cultural Turn reflecte sobre 
a existência de uma viragem em direcção ao visual a partir do pressuposto de que as imagens, não podendo 
ser tomadas enquanto signos naturais desprovidos de uma codificação cultural, permanecem “excessivas” em 
relação ao “campo magnético da cultura” (Jay, 2002: 275). A posição de Jay deriva de um entendimento das 
imagens enquanto signos transculturais, cuja possibilidade de descodificação não pode pertencer a uma 
cultura específica (ibidem: 274).  
57 Também Nicholas Mirzoeff (2003) considera que a importância ganha pela cultura visual não está 
associada a uma sobrevalorização da imagem, mas à tendência moderna em visualizar a existência. Para o 
autor, a experiência humana é cada vez mais visual e visualizada devido às novas possibilidades 
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imagem como irredutível ao texto (e vice-versa), assim como a consciência de que não 
existem artes puramente visuais ou verbais, mas artes compósitas (Mitchell, 1994: 94-95), 
ao mesmo tempo que os media devem ser entendidos como combinações de diversos 
códigos, distintas convenções discursivas, variados modos cognitivos e sensoriais (ibidem: 
94-95). É da interacção entre texto e imagem (imagens que projectamos a partir de textos, 
ou textos que produzimos a partir de imagens) que resulta a representação e por isso todas 
as representações são constitutivamente heterogéneas (ibidem: 5).  
Desta forma, a relação entre imagens e linguagem (aqui entendida como 
manifestação verbal) não deve ser compreendida como binária, mas como dialéctica e 
dinâmica. Em As Palavras e as Coisas (1998), Michel Foucault afirma que “a relação da 
linguagem com a pintura é uma relação infinita. [...] Nenhuma pode ser reduzida aos 
termos da outra: é em vão que dizemos o que vemos, o que vemos nunca reside no que 
dizemos” (ibidem: 9). Foucault, que influenciou as reflexões de Mitchell, estabelece o 
visual e o verbal como inconciliáveis numa lógica de inter-tradução e é sobre esta premissa 
que os artefactos visuais começam a ser abordados a partir de um conjunto de 
procedimentos singulares. A viragem pictórica de Mitchell é o diagnóstico da consciência 
científica desta necessidade, não só em relação aos objectos visuais artísticos, mas a todas 
as imagens. Contudo, como afirma Riccardo Marchi (2007: 84), não existe aqui uma 
predisposição indiferenciadora do artístico e do vernáculo, as questões que Mitchell coloca 
aos quadros imagéticos são válidas em ambos os territórios. Este questionamento da 
imagem é sintomático da necessidade que surge de uma “crítica global da cultura visual” 
(Mitchell, 1994: 16) e consequentemente de um espaço de discussão académica (inter-
disciplinar e institucionalmente aceite, segundo Mitchell) que permita que esse 
posicionamento crítico decorra no quadro de uma nova epistemologia sensível à matriz 
global58.  
                                                
(tecnológicas) de ver o que antes estaria condenado à invisibilidade: de imagens via satélite ao interior do 
corpo humano. Esta espiral imagética não é, segundo Mirzoeff, uma parte da vida quotidiana, mas a vida 
quotidiana em si mesma. (cf. Mirzoeff, 2003: 17) 
58 Em Narrativizing Visual Culture. Towards a polycentric aesthetics, Ella Shohat e Robert Stam afirmam 
que “The emerging field of ‘visual culture’, for us, potentially represents a break with the Eurocentrism not 
only of conservative ‘good eye’ art history but also with presumably radical, high-modernism, avant-
gardism, which perhaps explains the apoplectic reactions that ‘visual culture’ has sometimes provoked. In 
our view, ‘visual culture’ as a field interrogates the ways both art history and visual culture have been 
narrativized so as to privilege certain locations and geographies of art over others, often within a stagist and 
‘progressive’ history where realism, modernism, and postmodernism are thought to supersede one another in 
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 A cultura visual assume-se, assim, como nova contenda no meio académico e 
artístico pelo seu potencial inclusivo e para alguns indiferenciador da diversidade 
imagética. Em 1996, a conceituada revista October reage ao surgimento da discussão e 
dedica uma edição especial à reflexão sobre cultura visual em que são apresentadas as 
respostas de historiadores de arte, arquitectos, críticos literários e artistas a um 
questionário59 sugerido pelo corpo editorial da revista. Rosalind Krauss e Hal Foster, co-
fundadores do projecto, apresentam nesse número posições críticas em relação a um campo 
que, de acordo com a revista, “is helping to produce subjects for the next stage of 
globalized capital” (October 77, 1996: 25). Por um lado, Rosalind Krauss afirma que os 
Visual Studies dependem de uma “nonmaterialist conception of the image: the image as 
disembodied and phantasmatic” (Krauss, 1996: 96), que apenas permite uma reflexão no 
campo da virtualidade e da facilidade do consumo imagético imediato. A crítica norte-
americana mantém reservas em relação à revolução operada por este novo entendimento 
alargado de imagem que contempla imagens “desmaterializadas”: será realmente uma 
insubordinação ou servirá uma forma ainda mais tecnologizada de poder para acomodar os 
sujeitos desse conhecimento para condições cada vez mais alienantes de saber (ibidem: 
96)? As dúvidas de Krauss, de natureza politico-epistemológica, interrogam directamente a 
associação de um novo modelo académico com a reprodução do modelo do capital global. 
Hal Foster, por outro lado, mas seguindo a linha de Krauss, assina, no mesmo número, um 
texto em que afirma que a concentração destas imagens mass-mediadas, naquilo a que se 
designa como cultura visual, oblitera o facto de muitas delas serem fundamentais para a 
propagação do capitalismo-espectáculo (Foster, 1996b: 107).  
Uma das principais críticas dirigidas ao modelo dos Estudos de Cultura Visual, a 
par da “desmaterialização da imagem”, reside nas acusações de “ahistoricismo”: uma 
alienação do conhecimento histórico e da metodologia crítica em que se baseava a História 
da Arte em benefício de uma aproximação antropológica que fomentou uma mudança da 
                                                
a neat and orderly linear succession. Such a narrative, we would suggest, provides an impoverished 
Framework even for European art, and it collapses completely if we take non-European art into account” 
(Shohat and Stam, 2008:37). 
59 Em 1996, a conceituada revista October dedica um número à reflexão sobre a emergência da cultura visual 
enquanto campo de estudos. Contando com Hal Foster e Rosalind Krauss no seu corpo editorial, a revista 
desafia um conjunto de teóricos e críticos a responderem a quatro questões que denunciam uma posição de 
cepticismo em relação ao novo projecto epistemológico, nomeadamente no que respeita ao privilégio dado a 
imagens “desmaterializadas” e virtuais, ao detrimento de uma abordagem histórica em benefício de uma 
perspectiva antropológica e à indiferenciação das diversas formas imagéticas.  
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história para a cultura (Foster, 1996b: 106). Foster regressa ao tema em textos posteriores, 
afirmando, em relação aos Estudos de Cultura Visual, que: 
 
Its ethnographic model might also have this unintended consequence: it might be 
encouraged to move horizontally from subject to subject across social space, more so 
than vertically along the historical lines of particular form, genre or problematic. In 
this way visual studies might privilege the present excessively, and so might support 
rather than stem the posthistorical attitude that has become the default position of so 
much artistic, critical, and curatorial practice today. (Foster, 2002: 91) 
 
Este privilégio excessivo do presente, alicerçado naquilo que Foster designa como 
atitude pós-histórica, constitui um dos argumentos mais comuns entre os detractores deste 
campo de estudos. Contudo, e como afirma Marquard Smith (2008), os Estudos de Cultura 
Visual não se dedicam a uma visualidade circunscrita no tempo presente nem assentam 
numa rasura total do passado, antes interrogam a história enquanto problema do presente 
na consciência de que “the past can only be glimpsed through the distorting prism of the 
present” (Smith, 2008: 10). 
O cepticismo de Krauss e Foster em relação à emergência desta macro-designação é 
subsidiário das reservas já expressas sobre a validade científica e metodológica de campos 
de saber meta-disciplinares como os Estudos Culturais60. Os Estudos de Cultura Visual 
surgem a partir de um dissenso que questiona a validade de um território – a cultura visual 
– que pretende discutir, de forma diacrónica, aquilo que as imagens querem e “what 
pictures want in the last instance, then, is simply to be asked what they want, with the 
understanding that the answer may well be, nothing at all” (Mitchell, 1996: 82). É esta a 
frase com que Mitchell finaliza o artigo publicado no n.º 77 da revista October, em que o 
teórico norte-americano esboça uma espécie de manifesto da cultura visual que será depois 
sistematizado em Showing Seeing: A Critique of Visual Culture (2002). A partir da 
refutação daquilo a que chama mitos (e falácias) sobre a cultura visual – a indiferenciação 
entre objectos artísticos e não artísticos, a transformação da história de arte numa história 
das imagens, um entendimento desnaturalizado da visão a partir da convicção de que a 
                                                
60 Em 1997, Rosalind Krauss afirma em entrevista a Scott Rothkopf que “like cultural studies, visual culture 
is aimed at what we could call pejoratively, abusively, deskilling. Part of that project is to attack the very idea 
of disciplines which are bound to knowing how to do something, certain skills. Obviously, in French 
literature you would to be able to read French very well, not just modern French but Medieval French. In art 
history there are also skills, like connoiseurship, and at least some slight knowledge of conservation” (Krauss 
apud Rothkpf, 1997: s/p).  
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visualidade é a construção social do visual, a existência de um nexo homogéneo de 
objectos que se pudessem designar como media visuais, o facto de no campo da cultura 
visual a imagem ser abordada numa perspectiva ahistoricizada, entre outros (cf. Mitchell, 
2008: 90) – Mitchell estabelece as coordenadas daquilo que se ocupa esta área do saber.  
 A cultura visual dedica-se, assim, a uma visualidade que não é apenas a construção 
social da visão, mas a construção visual do social e de um olhar composto pelo exercício 
simultâneo de olhar e ser olhado. É esta a macro-tese de Mitchell que defende que este 
campo académico: a) estimula a reflexão sobre as diferenças entre objectos artísticos e não 
artísticos, signos verbais e visuais; b) investiga os territórios do visível e do invisível, 
daquilo que não foi visto ou daquilo que foi alvo de olhares diversos; c) estende o seu 
campo de acção para lá dos artefactos puramente visuais, reflectindo sobre fenómenos 
sinestésicos61; d) não se limita a estudar imagens, mas interroga as dinâmicas quotidianas 
de ver e mostrar; e) tem uma abordagem, crítica, analítica e hermenêutica sobre os objectos 
(cf. ibidem: 90-91).  
A prolífica produção académica da década de 1990 levou a que, a par de uma 
tentativa vigorosa de clarificação epistemológica e metodológica desta (inter-)disciplina, se 
começassem a desvelar linhagens e tendências dentro deste campo de estudos que tanto 
aborda a visualidade numa perspectiva ontológico-cognitiva, interrogando a forma como as 
imagens estabelecem relações com os espectadores, como os afectam e interpelam 
(Freedberg, 1989; Marin, 1993; Sontag, 2002) como numa inclinação semiótica que se 
debruça sobre o modo como os quadros imagéticos se insinuam como práticas 
significantes ancoradas em sistemas ideológico-políticos (Hall, 1996; Mirzoeff, 2002). A 
integração destas posições críticas permite que a cultura visual, assim como o seu estudo, 
conglobe um léxico alargado de constructos e ferramentas que permitem discutir a 
visualidade como “[...] forma de produção de imagens, ainda que mentais ou virtuais, e as 
relações que estabelecem com o sistema cultural envolvente” (Gil, 2011a: 22).  
Jessica Evans e Stuart Hall, na introdução ao volume Visual Culture: a Reader 
(2009), defendem que “ ‘the image’ is invariably articulated within the picturing 
sensibilities of a wider ‘visual culture’ ” (ibidem: 7). É este entendimento de imagem como 
contextualmente produzida e recebida, e cujo “significado” está dependente da sua 
                                                
61 Sobre a visualidade enquanto fenómeno sinestésico que contempla, para além de experiências visuais, 
fenómenos sonoros, tácteis, hápticos, entre outros, vejam-se Cooley (2004) e Crary (2001).  
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localização cultural, que marca o caminho metodológico dos Estudos de Cultura Visual. A 
inclusão na nomenclatura disciplinar da palavra cultura revela per se que as imagens se 
tornaram saliências essenciais da viragem cultural (Dikovitskaya, 2005)62, podendo a 
visualidade ser entendida como o conjunto de relações entre o verbal e o visual num 
contexto que é sempre social e ideológico, e “by retaining the term culture in the 
foreground, critics and practitioners alike are reminded of the political stakes inherent in 
what we do” (Mirzoeff, 2008: 6). Nicholas Mirzoeff defende que a cultura visual é uma 
táctica para lidar com o agenciamento operado pelos dispositivos visuais da 
contemporaneidade, que se manifestam em diferentes níveis de (in)visibilidade, 
accionando estruturas de poder e estabelecendo sistemas discursivos (idem, 2003, 2008). 
Neste sentido, a visualidade constitui-se dentro de um determinado regime escópico63: a 
matriz cultural e política e a teia tecnológica que medeia os eventos visuais. Ao reflectir 
sobre a (co)existência de regimes escópicos64, Martin Jay interroga exactamente essa 
dimensão contextual, cultural e política que condiciona, por um lado, a forma como 
exercemos o olhar, mas permite, por outro, encontrar alternativas aos aparatos de 
condicionamento visual (Jay, 1988, 2012).    
A visualidade, enquanto articulação do material e do simbólico num campo de 
diferenças, conflitos, formações e deformações identitárias, relação tensional entre imagem 
e palavra, visível e invisível, presente e passado, assume-se, assim, como campo 
iminentemente cultural. A definição de cultura visual de Marita Sturken e Lisa Cartwright 
coloca, exactamente, a tónica na dinâmica relacional e contextual (e logo, cultural) em que 
a significação visual acontece: 
                                                
62 Em Visual Culture: The Study of the Visual After the Cultural Turn, Margarita Dikovitskaya defende que 
foi a ‘viragem cultural’ que tornou possível a emergência dos Estudos de Cultura Visual (a autora utiliza a 
designação ‘Visual Studies’), afirmando que “The cultural turn brought to the study of images a reflection on 
the complex interrelationships between power and Knowledge. Representation began to be studied as a 
structure and process of ideology that produces subject positions” (Dikovitskaya, 2005: 48).  
63 O conceito de regime escópico terá sido cunhado por Christian Metz que, em The Imaginary Signifier 
(1981), distingue o teatro do cinema a partir da diferenciação do regime escópico em que operam: “what 
defines the specifically cinematic scopic regime is not so much the distance kept [...] as the absence of the 
object seen” (Metz, 1981: 61)  
64 No texto Scopic Regimes of Modernity, Martin Jay questiona a existência de um único regime escópico 
que condiciona a forma como vemos ou a existência de vários regimes que competem entre si (Jay, 1988: 3). 
A partir da descrição do funcionamento de diferentes regimes que ainda hoje coexistem, Jay espera que “we 
may learn to wean ourselves from the fiction of a ‘true’ vision and revel instead in the possibilities opened up 
by the scopic regimes we have already invented and the ones, now so hard to envision, that are doubtless to 
come” (ibidem: 20).  
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[...] we are defining visual culture as the shared practices of a group community, or 
society through which meanings are made out of the visual, aural and textual world of 
representations and the ways that looking practices are engaged is symbolic and 
communicative activities. (Sturken e Cartwright, 2009: 3) 
 
A partir de um entendimento de cultura ancorado nas reflexões de Raymond 
Williams e Stuart Hall – em que a cultura é tomada, não enquanto um conjunto de objectos 
(séries televisivas ou pinturas, por exemplo), mas como uma multiplicidade de processos e 
práticas através dos quais indivíduos ou grupos atribuem significados e estabelecem 
relações –, as autoras defendem que a cultura é um processo fluido e interactivo, baseado 
em práticas sociais multimodais e multissensoriais e não apenas em imagens, textos ou 
interpretações (ibidem: 4). Neste sentido, a complexidade da cultura (visual) exige uma 
aproximação multi e interdisciplinar, partindo do pressuposto de que estamos perante um 
novo objecto de estudo “that belongs to no one” (Bal, 2003: 7). A interdisciplinaridade 
inerente aos Estudos de Cultura Visual, diz Mitchell, deve ser também encarada como 
‘indisciplina’, momento de caos e turbulência que obriga a um questionamento do método 
e da prática e obriga a encontrar uma problemática, mais do que um objecto teórico 
circunscrito (Mitchell, 1995: 541). É nessa possibilidade de saber indisciplinado que os 
Estudos de Cultura Visual encontram maior afinidade com a permissividade criativa 
característica da produção artística contemporânea. Se Arthur C. Danto afirma que, na arte 
dos nossos tempos, “tudo é permitido” (Danto, 1997:12), Jacques Rancière refere-se à 
estética contemporânea como o ‘pensamento da nova desordem’:  
 
Aesthetics is the thought of the new disorder. This disorder that the hierarchy of 
subjects and of publics becomes blurred. It implies that artworks no longer refer to 
those who commissioned them, to those whose image they established and grandeur 
they celebrated. Artworks henceforth related to the ‘genius’ of the peoples and present 
themselves, at least in principle, to the gaze of anyone at all. (Rancière, 2009: 13) 
 
A arte contemporânea, ao assumir-se não só enquanto quadro temporal de produções 
artísticas datadas, mas como produto e produtora das macrodinâmicas contemporâneas 
como a globalização, a falência de metanarrativas, a reflexão sobre a problemática 
identitária na sua relação com subjectividades múltiplas, acumula novas responsabilidades 
no campo da axiologia do olhar. O olhar, entendido enquanto competência humana que se 
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estende para lá da capacidade fisiológica de ver, não pode ser tomado como neutro (Gil, 
2011a: 13). Tendo como característica congénita a reciprocidade, o olhar inscreve o acto 
de ver num território alargado de sociabilidade, que condiciona e é culturalmente 
condicionado, onde a relação com a alteridade, o conflito e os exercícios de codificação e 
descodificação são constantes.  
Se a obra de arte na era da reprodutibilidade técnica se emancipou, em certa 
medida, da sua função ritualista, preterindo o ‘valor de culto’ em benefício do ‘valor de 
exposição’, como afirma Walter Benjamin num texto fundador do pensamento crítico 
sobre a cultura visual, na era da sua repercussão global65, a obra de arte revela-se nos 
efeitos dessa exposição alargada – “a quantidade transformou-se em qualidade: o número 
muito mais elevado de participantes provocou uma participação de tipo diferente” 
(Benjamin, 1992: 108). O cidadão contemporâneo (assim como o artista), condenado a 
ocupar um mundo hiper-imagenado (expondo e exposto a olhares diversos), vê a qualidade 
dessa participação condicionada pelas capacidades de percepção imagética, aquilo que se 
pode designar por literacia visual. Este conceito oriundo da História de Arte, mais 
especificamente dos estudos de James Elkins (2008), tem vindo a ganhar um novo fôlego 
num raio de acção mais alargado. Isabel Capeloa Gil, que se dedica largamente ao tema em 
Literacia Visual – Estudos sobre a Inquietude das Imagens (Gil, 2011a), reclama que para 
decifrar a crescente complexidade sígnica da visualidade se exige: 
 
O desenvolvimento de uma nova literacia, que nos permita entender a diversidade dos 
sistemas visuais (fotografia, pintura, cinema, imagem digital) na sua ancoragem 
histórico-social e na especificidade do modelo de mediação, mas simultaneamente 
                                                
65 A globalização na sua relação com as artes, ou a integração das actividades culturais no processo de 
globalização, prende-se directamente com a proliferação dos mass media (Melo, 2002: 36) que dão a 
conhecer a extensão quantitativa dos agentes do sistema da arte à escala planetária. Mais do que a existência 
de um número cada vez mais alargado de artistas, o foco está actualmente no número de artistas que se dão a 
conhecer através dos media. Conhecer um artista ou a sua obra não implica, hoje, proximidade física. A aura 
da obra de arte (na sua relação com a obra original) sacrifica-se em nome da informação. Esta tendência-
fenómeno não funciona como algo cartografado que permite a localização de museus, galerias, casas de 
leilões ou artistas numa espécie de mapa-mundo da arte. A arte global caracteriza-se por ser uma arte 
contaminada e enormemente permeável, em que as questões da identidade dos artistas se equacionam como 
híbridas e resultantes do contacto com lugares, culturas e criações de locais estranhos às suas origens. Esta 
hibridação, caracterizada pela geração de novas estruturas, objectos e práticas, surge a partir de processos 
socioculturais que combinam estruturas e práticas que antes existiam separadamente (Canclini, 2005: 14). O 
conceito de arte global remete para um esbatimento da visão eurocentrista da arte e para uma verdadeira 
aproximação ao conceito de contemporâneo, não apenas num sentido cronológico, mas simbólico e 
ideológico. Uma percepção da arte à escala global implica a inclusão de movimentos regionalistas, ou tribais, 
quer eles sejam de carácter nacional, cultural ou religioso (Belting, 2009: 40-41). 
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discernir o modo como os produtos visuais negoceiam com o sistema cultural 
envolvente, como dele recebem energias e, por sua vez, criam cultura. (Gil, 2011a: 12) 
 
Para a autora, a literacia visual é, assim, uma estratégia de cidadania, uma resposta 
“ao anseio democrático de olhar de modo informado” e uma competência “de re-
conhecimento dos dispositivos de poder que controlam o que vemos e os modos como 
exercemos o direito de ver” (Gil, 2011a: 28). Ao mesmo tempo, defende Gil, a literacia 
visual é ‘re-visionista’66 pois “ancora-se numa sincronia histórico-metodológica 
estratégica, que lhe permite debruçar-se de forma informada sobre o passado”, agindo “em 
profundidade sobre as camadas do passado a partir do conhecimento actualizado do 
presente” (ibidem: 27). A arte contemporânea (pelo menos, uma parte dela) demonstra uma 
vocação participativa nesta cartografia maior de revisionismo ao integrar, denunciar, citar, 
mostrar, esconder imagens anteriores, ao convocar um passado imagético que, muitas 
vezes, consubstancia o presente das imagens.  
A integração de pós-imagens na criação artística (Young, 2000), o surgimento da 
nostalgia enquanto tropo analítico (Dika, 2003; Boym, 2001), o recurso ao pastiche 
enquanto estratégia de composição visual e a memória enquanto tema recorrente no gesto 
criativo (Saltzman, 2006; Gibbons, 2009) são apenas indícios de como a arte tem vindo a 
integrar na sua axiologia o retorno do passado. O estudo de Young (2000) sobre os 
trabalhos artísticos contemporâneos que incluem imagens originais do Holocausto, 
reflectindo simultaneamente sobre a natureza mediada dessas fontes e os problemas 
decorrentes da transmissão de uma memória visual, serve de exemplo à pulsão revisionista 
de uma arte que é informada pelo passado, composta por histórias recebidas – “received 
histories” – e que integra narrativas do passado com comentários explícitos ou implícitos 
sobre a forma como esse mesmo passado é transmitido (ibidem: 15)67.  
                                                
66 Para além do ‘re-visionismo’, Isabel Capeloa Gil apresenta um conjunto “reflexões estratégicas para 
pensar a literacia visual”: a) a imagem não é um produto natural, não é transparente nem verdadeira; b) a 
literacia visual não se estrutura a partir de uma concepção linguística da imagem nem concebe a relação entre 
texto e imagem como hierárquica; c) a literacia visual é transdisciplinar; d) a literacia visual é contingente e 
processual; e) a literacia visual concebe a percepção como inter-relação e a imagem como objecto 
interpelante; f) a literacia visual é uma estratégia de cidadania (cf. Gil, 2011a: 24-28).  
67 A ‘viragem arquívica’ anunciada por Ann Laura Stoler (2002) – “a sustained engagement with archives as 
cultural artefacts” (Stoler, 2002: 87) – transparece, assim, no território criativo na tendência (pós-modernista) 
de recuperação de imagens anteriores e de um arquivo que, como diagnosticou Derrida em Archive Fever 
repousa na ambiguidade entre a preservação e a obliteração do passado (Derrida, 1996). Deve-se, contudo, 
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Contudo, o recurso ao passado enquanto tema, ao arquivo enquanto matéria-prima ou 
à memória enquanto moto não se faz apenas pela reinscrição de uma visualidade anterior 
num regime de visibilidade, mas pela discussão destas imagens e da sua genealogia na 
economia do visível e do invisível68. O gesto criativo contemporâneo, na sua forma 
constelar de uma inclusão quase infinita, envolve no seu campo de acção um conjunto de 
exercícios revisionistas que reflectem sobre o arquivo, a memória, o passado, e outras 
formas de anterioridade, produzindo significados pela ocupação desse lugar intersticial do 
antes no agora. É esta uma das valências da arte na contemporaneidade visual: a da 
negociação do passado como forma de produção de presente. Por um lado, a consciência 
de que os artefactos artísticos se movimentam numa cultura visual mais ampla69 permite 
que a reflexão que accionam contemple a biografia das imagens e a pegada de visualidade 
que cada quadro imagético produziu na sua deslocação no espaço e no tempo. Por outro, a 
consciência de que a arte participa e partilha um regime sensível que é tanto estético 
quanto ético (Rancière, 2010a) e de que as imagens operam através de regimes escópicos 
(Jay, 1988), em estruturas de visibilidade e invisibilidade (Mirzoeff, 2008), obriga a ter em 
conta a sua dimensão política. A representação deve, portanto, ser entendida, também, pela 
acção que condensa na sua própria composição linguística: a de re-apresentar alguma 
coisa, comportando uma dimensão de anterioridade latente.  
Esta dimensão de anterioridade manifesta-se de diversas formas na criação artística, 
num tempo de urgência do visual, sendo que muitas vezes o que se situa a montante de 
uma obra de arte é uma outra imagem. Como refere Robin Marriner, em Visual Culture 
and Contemporary Art: Reframing the Picture, Recasting the Object? (2012), a obra de 
Andy Warhol é paradigmática de como a imagem, entendida como experiência visual que 
extrapola a percepção sensorial, se torna tema:  
                                                
entender este arquivo imagético em sentido lato, ou seja, como o conjunto de imagens que, 
independentemente da sua existência física, estão inscritas no imaginário individual e colectivo.  
68 Neste sentido, recorde-se que a iconoclastia enquanto dispositivo artístico das vanguardas (Groys, 2008), 
apesar da sua aparente predisposição destrutiva, “deployed less a means of destroying old icons than a way to 
generate new images – or, indeed, new icons” (ibidem: 70).  
69 Svetlana Alpers, a quem se deve um dos primeiros usos do termo cultura visual, afirma na resposta ao 
questionário proposto pela revista October: “When, some years back, I put it that I was not studying the 
history of Dutch painting, but painting as part of Dutch visual culture, I intended something specific. It was 
to focus on notions about vision (the mechanism of the eye), on image-making devices (the microscope, the 
camera obscura), and on visual skills (map making, but also experimenting) as cultural resources related to 
the practice of painting (Alpers, 1996: 26).  
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In presenting us with images of images, ones from the public domain, for example of 
Marilyn Monroe (Marilyn Diptych 1963) or a car crash (Orange Disaster 1963), but 
separated from our normal context of encounter, e.g. a newspaper or magazine, and in 
their half-toned printing and colouration underscoring their flatness, it is the image 
itself that is drawn to our attention rather than or so much as Marilyn. One might see 
the work as concerned with the ways in which images contribute to and are 
constructive of our views of for example glamour and celebrity and tragedy, of our 
views of the world and not merely copies of it. (Marriner, 2012: 4654) 
 
Aquilo que a obra de Warhol demonstra é que os artefactos artísticos não se 
inscrevem apenas numa genealogia artística, denunciando, superando ou continuando um 
movimento ou tendência criativa que os antecede, mas num território onde se movimentam 
outras imagens que interpelam o discurso artístico. Contrariando os receios de Krauss e 
Foster, que concebem a cultura visual e o seu estudo enquanto formas de reproduzir a 
alienação dos sujeitos veiculada por um modelo capitalista de consumo imagético, a 
própria produção artística indica um caminho de reflexão sobre o conjunto de experiências 
visuais que constroem a contemporaneidade. Ao mesmo tempo, essa reflexão não é apenas 
uma forma de legitimar ou reproduzir a hiper-circulação dessas imagens, mas de 
questionar e abordar de forma crítica a visualidade do presente. Por um lado, é certo que é 
necessário observar a obra de arte na sua localização histórica. Por outro, os objectos 
artísticos contemporâneos exigem outras abordagens que permitam problematizar o seu 
contexto cultural e as relações que estabelecem com instâncias discursivas não artísticas, 
que muitas vezes recuperam. 
Dentro do campo alargado de possibilidades oferecido pelo discurso artístico 
contemporâneo, em que existe a consciência de que a representação opera sempre como 
produtora de cultura, a inclusão e discussão de uma visualidade anterior impõe-se, 
portanto, enquanto caso de estudo singular. A longevidade das imagens artísticas, 
vernáculas, virtuais ou mentais, assim como o seu potencial reprodutivo e de reinscrição 
em novos sistemas discursivos, e ainda a possibilidade de as mesmas imagens comporem 
novas narrativas ou contra-narrativas parecem mostrar que aquilo que algumas imagens 
querem – recuperando a questão de Mitchell – é mostrar a sua resiliência imagética.  
  Neste contexto, são diversas as formas encontradas pelos criadores contemporâneos 
para lidar com uma contemporaneidade eminentemente visual em que, ultrapassada a 
subordinação da imagem à hegemonia textual, é necessária uma discussão do visual pelo 
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visual. A cultura visual entendida enquanto táctica (Mirzoeff, 2008: 4) e a literacia visual, 
enquanto competência e estratégia (Gil, 2011a: 15), assumem-se enquanto ferramentas e 
métodos essenciais para pensar a produção artística, num momento em que a arte reflecte 
sobre a condição da imagem na contemporaneidade, através da própria imagem: é meta-
reflexiva e interpela a ordem visual vigente; estabelece uma relação dialéctica com 
imagens outras, anteriores e ulteriores, sem que as conceba enquanto disposições holísticas 
e consensuais; é analítica e não se quadra com a lógica do imediatismo, mas da mediação 

































































It is simply expression that gives reality to things. 


































2.1 A identidade enquanto representação 
 
Um homem (aparentemente um homem), sentado num banco de pianista, olha para 
o chão e esconde o rosto sob as mãos entrecruzadas. Em seu redor, pendurados nas paredes 
e equilibrados sobre o chão, estão espelhos – trinta e nove espelhos – de diferentes 
formatos. A instalação de Noé Sendas70, intitulada Versus (Contra) (2005), integra uma 
série de esculturas/instalações excessivamente antropomórficas71 que o artista tem vindo a 
desenvolver ao longo do seu percurso. Construídas à imagem e também à dimensão do 
artista, estas figuras, vestidas com roupas urbanas, parecem ser resgatadas do imaginário 
literário ou cinematográfico, ou ainda da pintura; são corpos sem nome ou “personagens à 
procura de autor” – título dado à sua exposição individual no Museu Municipal de Tavira, 
em 201072. São, contudo, e sempre, personagens anónimas e sem rosto, podendo discutir-
se o que são (corpos, figuras, personagens?), mas nunca quem são.  
Versus (Contra) (2005), por todo o aparato cénico que contém, perturba 
invariavelmente o espectador, pois nem o jogo de espelhos, e as múltiplas reflexões que 
este provoca, conseguem penetrar a resistência desta figura à identificação. 
Independentemente da posição do observador, o rosto da figura sentada permanece 
condenado à invisibilidade, “incapaz de se olhar e de se deixar olhar” (Pinharanda, 2007: 
78). A multiplicidade de superfícies reflectoras, que se insinuam em distintos formatos 
geométricos, projecta fragmentos de um corpo anónimo, tornando impossível conceber a 
personagem de Sendas enquanto todo.  
                                                
70 Noé Sendas nasceu em Bruxelas, em 1972. O artista português iniciou o seu percurso no final da década 
de 1990 e participou em diversas exposições individuais e colectivas, em Portugal e no estrangeiro 
(Kunsthalle Bonn, Akademie der Kunst, Fundação Calouste Gulbenkian, Museu Colecção Berardo, etc.). O 
processo criativo do artista estabelece-se na recuperação e associação de materiais físicos e simbólicos de 
origens diversas, com referências mais ou menos explícitas a outros autores, sobretudo do campo literário e 
cinematográfico. A reflexão sobre questões de auto-representação, o corpo, os mecanismos de percepção do 
espectador e o potencial discursivo dos métodos expositivos são temas recorrentes na obra do artista. (cf. 
miguelnabinho.com).  
71 Sobre estas esculturas, escreveu Nuno Crespo, no catálogo da exposição Corpo Impossível (2005): “As 
esculturas antropomórficas de Noé Sendas reenviam para um determinado excesso: a proximidade, 
estremecedora, que possuem com um corpo real inscreve-as num terreno difícil de classificar. Por um lado, a 
sua aparência surpreende-nos: é como se fossem corpos reais sujeitos às mesmas condições a que qualquer 
corpo que habita a Terra está sujeito; por outro, a sua construção faz destas formas, tão semelhantes a nós, 
objectos não reais, mas sim esculturas” (Crespo, 2006: 40).  
72 O catálogo, homónimo à exposição, conta com um pequeno texto de Maxence Alcalde (2010) sobre a obra 




















Figura 6 – Noé Sendas, detalhe de Versus (Contra) (2005) 
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O banco de pianista sobre o qual esta figura se senta torna-se, assim, elemento 
decisivo na narrativa de Sendas. Recorde-se o episódio do Piano Man, nome pelo qual 
ficou conhecido o homem encontrado a vaguear numa praia de Sheerness, no Reino Unido, 
de fato escuro, camisa branca e várias pautas na mão, em 2005. Depois de ser detido pelas 
autoridades britânicas e sujeito a internamento psiquiátrico, negou-se, durante quatro 
meses, a proferir uma palavra, comunicando apenas através de desenhos, um deles, um 
piano de cauda. Tendo-lhe sido facultado um piano, pela equipa que o acompanhava, tocou 
durante quatro horas ininterruptas. O caso atraiu a atenção dos media de todo o mundo que, 
desconhecendo a sua identidade, o baptizaram como Homem do Piano. Aquilo que este 
homem parece ter em comum com a figura de Versus – o facto de a data do episódio 
coincidir com a de produção da obra, não será certamente um acaso – é o serem 
protagonistas de narrativas de busca de identidade. A instalação de Sendas concorre, aliás, 
no seu conjunto, para uma reflexão sobre a problemática identitária, convocando um nexo 
alargado de tópicos – da identificação à fragmentação do sujeito em subjectividades 
múltiplas – que se assumiram enquanto dimensões fundamentais da produção científica do 
final do século XX73.  
A identificação é, segundo Stuart Hall, um conceito quase tão problemático quanto 
o de identidade, sendo sempre “a process of articulation, a suturing, an over-determination 
not a subsumption” (Hall, 2009: 17), ou seja, a identificação nunca existe numa proporção 
adequada à sua concretização de forma total: “there is always ‘too much’ or ‘too little’ 
[...]” (ibidem: 17). Apesar de não necessitar de condições pré-definidas para acontecer, é 
um processo que se desenvolve sobre a contingência e, consequentemente, nunca está 
finalizado. As teorias psicanalíticas dedicaram-se largamente ao estudo das dinâmicas de 
identificação na constituição do sujeito, destacando-se a proposta lacaniana que coloca em 
relação a identificação com a imagem do próprio corpo e a formação subjectiva. O 
esquema conceptual que Lacan apresenta em “Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je”74, e desenvolve em textos posteriores, propõe que se entenda a fase do 
                                                
73 Neste contexto, há que destacar o volume organizado por Stuart Hall e Paul du Gay, Questions of Cultural 
Identity (1996), e a compilação também da responsabilidade de Stuart Hall, Representation: Cultural 
Representation and Signifying Practices (1997), onde se desenvolveram novas abordagens relativas a esta 
problemática. 
74 O artigo “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je” foi originalmente apresentado numa 
conferência em Marienbad, em 1936. Lacan regressa ao tema, actualizando e desenvolvendo os argumentos 
apresentados inicialmente, em 1949 numa conferência apresentada em Zurique.  
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espelho75 como o primeiro momento de identificação do eu: “[...] the transformation that 
takes place in the subject when he assumes an image [...]” (Lacan, 2009: 44). A fase do 
espelho, momento em que a criança reconhece a própria imagem, “situates the agency of 
the ego, before its social determination, in a fictional direction [...]” (ibidem: 44). Neste 
sentido, a identidade estabelece-se sempre enquanto constructo ficcional, ou seja, baseia-se 
numa estrutura que se origina a partir de uma localização exterior ao sujeito que é sempre 
uma criação ou projecção76, insurgindo-se neste caso enquanto reflexo.  
Para Lacan, este reflexo provoca na criança, presa na atracção da identificação 
espacial, uma sucessão de fantasias que se expandem a partir de uma imagem-corpo 
fragmentada, sendo na unificação desses fragmentos que assenta o desenvolvimento 
mental do indivíduo. O fragmento, bem como este exercício unificador, que na teoria 
lacaniana lhe sucede, atravessa a instalação Versus (Contra). Por um lado, nenhuma das 
imagens projectadas pelos espelhos devolve uma imagem total da figura sentada, estando 
latente a procura identitária. Esse processo de procura é traço constituinte da ontologia 
identitária, pois “[...] identity does not signal that stable core of the self, unfolding from 
beginning to end through all the vicissitudes of history without change; the bit of the self 
which remains always-already the same, identical to itself across time” (Hall, 2009: 17). 
Por outro lado, se a instalação veicula uma leitura psicanalítica da identificação subjectiva, 
remete, ao mesmo tempo, para as subjectividades múltiplas e fragmentadas que, de acordo 
com vários autores, constituem o sujeito moderno. Stuart Hall defende que “identities are 
                                                
75 Inicialmente, a fase do espelho foi apresentada por Lacan como momento do desenvolvimento da criança, 
que ocorre entre os seis e os dezoito meses, em que esta reconhece o seu reflexo no espelho. Baseando-se nas 
investigações de Henri Wallon, que analisou a reacção de chimpanzés e crianças quando observavam os seus 
reflexos num espelho, Lacan propõe que o reconhecimento desse reflexo provoca uma resposta psíquica que 
projecta uma imagem mental do “eu”. Esta imagem unificada e total não corresponde, contudo, à situação de 
vulnerabilidade física e psíquica que a criança atravessa nessa idade, pelo que essa imagem se assume 
enquanto “eu” ideal que só existe no exterior do sujeito. É, portanto, a fase do espelho que estabelece o ego 
enquanto entidade dependente de factores e objectos externos, ou do “outro”. O ego desenvolve-se depois 
pela participação social através da linguagem, sendo, portanto, dentro de um quadro social e linguístico que 
se constrói a personalidade subjectiva. Posteriormente, Lacan irá defender que, mais do que uma fase do 
desenvolvimento da criança, a fase do espelho se assume enquanto estrutura permanente da formação 
subjectiva.  
76 A constituição do sujeito a partir de uma estrutura que lhe é exterior, nomeadamente da linguagem, 
assumiu-se enquanto linha estratégica para pensar as questões identitárias, nomeadamente no território dos 
Estudos Culturais. Foram vários os autores, de Stuart Hall a Julia Kristeva, que defenderam não existir uma 
identidade verdadeira e essencial que antecede a formação subjectiva através da linguagem e das relações 
sociais que advém do seu uso. Esta linhagem, apesar de heterogénea pelas múltiplas perspectivas que engloba 
– da psicanálise à linguística –, entende a identidade como processo de uma performatividade constante, ou 
seja enquanto dinâmica contínua de inscrição social subjectiva, através do uso de códigos culturais diversos 
(cf. Redman, 2009).  
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never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and fractured; never 
singular but multiply constructed across different, often intersecting and antagonistic, 
discourses, practices and positions” (Hall, 2009: 17). Stuart Hall77 merece, neste contexto, 
um particular realce, apresentando-se como figura central no desenvolvimento e afirmação 
dos Cultural Studies britânicos e na enfatização das questões identitárias no seio da 
academia. Hall defendia um entendimento de cultura enquanto lugar crítico de acção e 
intervenção social, onde se alicerçavam as relações de poder, mas também enquanto 
território potencial para a alteração dessas mesmas relações (assimétricas). De facto, é este 
entendimento de cultura que enforma os processos de formação identitária que analisa. A 
geografia identitária estabelecida por Hall é habitada por um conjunto de conceitos – 
diferença, auto-reflexividade e contingência – que permitem pensar a identidade enquanto 
processo dinâmico, em permanente construção, refraccionário de um pluralismo intrínseco. 
Desta forma, a obra de Hall contribuiu para o esclarecimento da identidade enquanto 
constructo complexo no reconhecimento de que a negociação da “diferença” identitária – 
ou da différance78 (Derrida, 2009) – começa por ser endógena ao sujeito (auto-reflexiva) – 
um indivíduo pode possuir múltiplas identidades que não são exclusivas –, contingente, 
porque implica uma localização contextual (geográfica, histórica, política, cultural, etc.)79, 
e instável, pois dependente das mobilidades características dos processos globais.  
Actualmente, as questões identitárias só podem ser equacionadas a partir de 
dinâmicas sociais e culturais associadas a transformações materiais e reconfigurações 
simbólicas intrínsecas aos processos de globalização (King, 1991). O fortalecimento das 
correntes globais e o medo da globalização, enquanto veículo de uma homogeneização 
                                                
77 Nasceu em Kingston (Jamaica), em 1932, mas grande parte da sua formação académica aconteceu no 
Reino Unido. A sua associação ao movimento New Left e o seu activismo político transpareceram de forma 
aguda na sua produção académica inicial. 
78 Jacques Derrida usa por primeira vez o termo différance em 1963, no seu ensaio “Cogito et histoire de la 
folie” (Derrida, 1978). A palavra, homófona do vocábulo différence, remete não só para o funcionamento da 
linguagem através de um sistema de signos que diferem entre si, mas também para o facto de a linguagem 
acontecer sempre em diferido, obrigando a um jogo constante de busca de significados (Derrida, 2009). A 
partir deste conceito, e do entendimento da formação subjectiva no quadro de uso da linguagem, a diferença 
identitária pode ser pensada enquanto estrutura que se vai constituindo através de práticas culturais 
significantes, mas também na identidade enquanto construção que ocorre dentro de um sistema de oposições 
que colocam o “eu” sempre em confronto com o “outro”.  
79 Como afirma Kath Woodward, “[...] although as individuals we have to take up identities actively, those 
identities are necessarily the product of the society in which we live and our relationship with others. Identity 
provides a link between individuals and the world in which they live. Identity combines how I see myself and 
others see me. Identity involves the internal and the subjective, and the external. It is a socially recognized 
position, recognized by others, not just by me” (Woodward, 2004: 7).  
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cultural, vieram colocar nova ênfase nas questões locais (Kramer, 2003) e no poder de um 
imaginário colectivo que já não está constrangido por fronteiras tangíveis (Anderson, 
2006; Appadurai, 1997). Ao mesmo tempo, o reconhecimento da identidade enquanto 
formação discursiva – “because identities are constructed within, not outside, discourse” 
(Hall, 2009: 17) – obriga a que seja observada como produção contextual, histórica e 
institucionalmente activada. Neste contexto, como afirma Anthony Giddens:  
 
It becomes more and more apparent that lifestyle choices, within the setting of local-
global interrelations, raise moral issues which cannot simply be pushed to one side. 
Such issues call for forms of political engagement which the new social movements 
both presage and serve to help initiate. Life politics – concerned with human self-
actualisation, both on the level of the individual and collectively – emerges from the 
shadow which ‘emancipatory’ politics has cast. (Giddens, 2010: 9) 
 
Giddens, assim como Hall, situa a identidade num território ético e político80 que a 
transforma em lugar crítico e activo da axiologia contemporânea. É esta localização que 
promove a impossibilidade de uma identidade existente a priori, essencial, completa e 
uniforme. Leia-se Stuart Hall, em Minimal Selves (1987):  
 
The recognition of the impossibility of ‘identity’ in its fully unified meanings does, of 
course, transform our sense of what identity politics is about. It transforms the nature 
of political commitment. Hundred-and-one percent commitment is no longer possible. 
[...] Looking at new conceptions of identity requires us also to look at redefinitions of 
forms of politics which follow that: the politics of difference, the politics of self-
reflexity, a politics that is open to contingency but still able to act. (Hall, 1987: 117) 
 
 
Do género à religião, passando pela etnia, as novas concepções de identidade de que 
fala Hall81 integram o agenciamento político na ontologia identitária. Estas novas 
concepções só se desenvolvem dentro de quadros discursivos, construídos através de jogos 
de linguagem e de outros códigos culturais. A identidade, que é sempre diferença 
                                                
80 Em 1969, Louis Althusser escreve um ensaio seminal para a reflexão sobre a identidade na sua relação 
com o poder. Em Ideology and Ideological State Apparatuses, o autor defende que “[...] the category of the 
subject is only constitutive of all ideology insofar as all ideology has the function (which defines it) of 
‘constituting’ concrete individuals as subjects” (Althusser, 2009: 31). Desta forma, sendo a subjectividade 
individual e a ideologia mutuamente constitutivas, todos os participantes nesta dinâmica fazem parte do 
aparato ideológico e constituem-no.  
81 Sobre as novas concepções da identidade veja-se também Hall (1991).  
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estabelece-se em sistemas de significação e é permeada por instâncias discursivas diversas 
que a fazem significar. A identidade é, assim, significado social e culturalmente atribuído, 
sendo a atribuição de sentido(s) o garante da concretização identitária: a identidade é 
representação. A inteligibilidade das identidades só acontece dentro deste quadro cultural 
discursivo, sendo mediada constantemente por diversos artefactos (cinema, fotografia, arte, 
media, literatura, etc.). Como afirma Stuart Hall: 
 
A identidade não é tão transparente ou desproblematizada como gostamos de pensar. 
Por isso, em vez de pensarmos na identidade como um facto, que encontra 
representação a posteriori em práticas culturais novas, talvez devamos pensar na 
identidade como uma “produção”, algo que nunca está completo, que é sempre 
processual e sempre constituído no quadro da representação. Este ponto de vista 
problematiza a própria autoridade e autenticidade que o termo “identidade cultural” 
reclama. (Hall, 2006: 21) 
 
A identidade é segundo Hall um processo constante de construção cultural que só 
decorre no território da representação e está, portanto, dependente de um sistema complexo 
de relações de poder82. Quem tem o poder de representar? Quem é representado? Como se 
é representado? Para quem se é representado? Este conjunto de questões são apenas 
exemplos de como a representação identitária está imbricada numa teia de conflitos 
decorrente do posicionamento distinto, e muitas vezes assimétrico, dos actores envolvidos 
no processo representativo. Tony Bennet afirma, a propósito do museu, que existe uma 
tendência para a adequação representacional a modelos pré-estabelecidos e a um princípio 
geral de universalidade humana (Bennet, 1995: 91). As diversas tentativas de subverter 
esse princípio, e dar visibilidade ao pluralismo subjectivo, transformaram este campo – a 
identidade cultural83 – em problemática central da produção científica contemporânea. 
Lawrence Grossberg questiona mesmo se, no campo dos Estudos Culturais, não há nada 
mais que identidade (Grossberg, 1996). O certo é que a complexidade e fecundidade do 
tema permitem a convocação de um conjunto de problemáticas centrais a um espaço-
tempo globalizado que atravessa o mundo contemporâneo. A economia da fragmentação, o 
reconhecimento de identidades múltiplas e da multiplicidade identitária intrínseca a cada 
                                                
82 Sobre a relação entre manifestações culturais e poder veja-se Gibson (2007).  
83 O conceito de identidade cultural, que entende a identidade enquanto sistema de construção cultural que só 
se concretiza em estruturas de representação, é o utilizado ao longo deste exercício crítico.  
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sujeito, a existência de uma enorme variedade de categorias sociais de identificação ou 
ainda o entendimento da representação identitária enquanto lugar de reprodução e 
subversão de relações de poder são dimensões fundamentais do tecido cultural, 
entendendo-se aqui a cultura enquanto conjunto de valores e crenças, mas também 
enquanto práticas artísticas e acções mediadas.  
A figura de Noé Sendas concorre exactamente para a reflexão sobre os constituintes 
vários que a problemática identitária congloba. Apesar da aparência passiva, ainda que 
perturbante, da figura sentada, a sua relação com um contexto circunscrito – uma sala 
repleta de espelhos – é produtora de imagens diversas que podem multiplicar-se até ao 
infinito, dependendo da posição dos espectadores que com ela tomam contacto. Se a 
identidade é sempre e só representação e se a representação é activada por uma recepção 
que é sempre múltipla e complexa, o processo de totalização identitária nunca estará 
finalizado – da mesma forma que a face da personagem de Sendas nunca se tornará visível. 
Assim como o Piano Man de Sheerness viu a sua história narrada de diferentes formas84 
por diversos media, ser-lhe atribuído um nome e especular-se sobre as suas capacidades 
artísticas, variando cada crónica consoante o seu narrador, também a identidade é 
condicionada por instituições exteriores ao sujeito que têm a capacidade de a representar. É 
sobre o reconhecimento destas dinâmicas de condicionamento que reside, contudo, a 
potência subversiva dos discursos identitários: sobre Andreas Grassl, nome do Piano Man, 
veio a descobrir-se ser alemão e não ser, de todo, pianista.  
A identidade, pensada enquanto processo que se constitui sempre no quadro da 
representação, pode estabelecer-se como uma forma de resistência simbólica aos discursos 
dominantes (Winter, 1995; Bal, 1998; Huyssen, 1998). A representação da identidade, 
encarada como instância discursiva de poder, pode (ou não) propulsionar a emergência de 
uma nova cartografia plural, e não hegemónica, ou mesmo “contra-hegemónica” (Santos, 
2002), do mundo contemporâneo. É neste campo de conflitos e tensões que as diferentes 
instâncias representativas vão formando identidades que se insinuam sempre enquanto 
processos em curso e que compreendem pertenças múltiplas: a um género, a uma etnia, a 
uma nação.  
                                                
84 Em 2014, a companhia de teatro londrina AllthePigs apresentou no New Diorama Theatre a peça Piano 
Man que colocou em cena a história de Andreas Grassl. Mais do que relatar os factos, ao encenador Sam 
Carrack interessou explorar as diversas teorias apresentadas pelos media sobre o caso.  
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2.2 Comunidades imaginadas e a nação como narração 
 
A forma política moderna de agregação do colectivo é a nação que se assume, ainda, 
na contemporaneidade enquanto problemática prolífica nas várias dimensões que 
comporta. Por um lado, o conceito de nação, apesar de recente85, institui-se como campo 
de reflexão alargado nas suas saliências política, social e cultural; por outro, as mudanças 
estruturais accionadas pelas várias fisionomias da globalização86 levaram a uma 
valorização da localidade enquanto lugar de resistência a uma homogeneização do mundo 
(Featherstone, 1997; Robertson, 1991; Friedman, 1997). A globalização, como afirma 
Anthony Giddens, não é um processo, mas “uma rede complexa de processos” que 
“operam de forma contraditória ou em oposição aberta” (Giddens, 2010: 24), não 
ocorrendo apenas uma transferência do poder das comunidades locais ou nações para um 
supra-estado global, mas também o contrário (ibidem: 24). É aqui que reside a potência 
paradoxal da globalização: nas suas capacidades de re-localizar e re-nacionalizar (King, 
1991: 12). A popularização do termo glocalização – “the simultaneity – the co-presence – 
of both universalizing and particularizing tendencies” (Robertson, 1997)87 – indica 
precisamente que as forças exercidas pelos fluxos globais propulsaram uma reacção ao 
                                                
85 Na introdução à obra Imagined Communities, Benedict Anderson situa o nascimento da nação no tempo 
em que “Enlightenment and Revolution were destroying the legitimacy of the divinely-ordained, hierarchical 
dynastic realm. Coming to maturity at a stage of human history when even the most devout adherents of any 
universal religions were inescapably confronted with the living pluralism of such religions, and the 
allomorphism between each faith’s ontological claims and territorial stretch, nation dream of being free, and, 
if under God, directly so” (Anderson, 2006: 7). A origem iluminista do entendimento de nação enquanto 
pertença a um país situa imediatamente o termo enquanto construção discursiva e como forma imaginada – 
criada, ficcionada – de responder a um conjunto de alterações sociais, políticas e culturais que exigiram um 
novo e alternativo léxico de designação comunitária. Apesar de o uso do vocábulo ser anterior, é com o 
Iluminismo que “a nação” se transforma em constructo produtivo para o entendimento da pertença nacional 
enquanto instância que pretensamente se desenvolve de forma horizontal a uma determinada comunidade.  
86 As reflexões sobre globalização têm vindo a adquirir uma carga ideológica crescente no âmbito do debate 
académico. O entendimento dos fluxos da globalização como veículos de uma progressiva homogeneização – 
ocidentalização, americanização ou Mcdonalização (Ritzer, 1995) – colocaram na globalização o ónus do 
esbatimento da diferença e da anulação de identidades. Neste sentido, tem vindo a ser apresentado um 
conjunto de alternativas que evidenciam as potencialidades contra-hegemónicas (Santos, 2002) do fenómeno 
global, que deve ser entendido como fenómeno multifacetado.  
87 Roland Robertson utilizou por primeira vez o termo “glocalização” em 1997, na sua intervenção 
“Comments on the ‘Global Triad’ and ‘Glocalization’”, apresentada no âmbito da conferência “Globalization 
and Indigenous Culture” organizada pelo Institute for Japonese Culture and Classics da Kokugaruin 
University. A transcrição da intervenção pode ser consultada em 
http://www2.kokugakuin.ac.jp/ijcc/wp/global/15robertson.html.  
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esbatimento da diferença cultural pelo surgimento de novas e reforçadas narrativas de 
localidade.  
As mudanças na percepção do espaço e do tempo, a par de um desenvolvimento 
tecnológico que fomentou a proximidade virtual e física, levaram a que a constituição 
identitária ocorresse dentro de um quadro de imaginação global (Canclini, 2008)88. Este 
quadro expande a consciência da diferença e interfere na forma como nos imaginamos a 
nós próprios. Apesar da impossibilidade de existência de “pessoas globais” (Eriksen, 2007: 
6), o “eu” constitui-se na presença de um conjunto cada vez mais alargado de “outros”, “en 
la medida en que llegar a la globalización significa para la mayoría aumentar el 
intercambio con los otros más o menos cercanos [...]” (Canclini, 2008: 34)89. A formação 
da subjectividade individual, na sua natureza processual e dinâmica, é acompanhada pela 
constituição simultânea de identidades colectivas, que atravessam o espaço e o tempo e se 
tornam visíveis através de construções culturais e quadros narrativos. Se a formação do eu 
se faz, como afirma Ricoeur, pela composição de uma trama de acontecimentos e histórias 
que organizam a experiência humana num nexo inteligível (Ricoeur, 1988), também a 
identidade colectiva se vai inscrevendo narrativamente no tecido cultural: 
 
The notion of narrative identity also indicates its fruitfulness in that it can be applied 
to a community as well as to an individual. We can speak of the self-constancy of a 
community, just as we spoke of it as applied to an individual subject. Individual and 
community are constituted in their identity by taking up narratives that become for 
them their actual history. (Ricoeur, 1988: 247) 
 
O conceito de identidade narrativa desenvolvido por Ricoeur em Temp et récit 
concorre efectivamente para a compreensão das dinâmicas identitárias (individuais e 
colectivas) num território de criação e apropriação de narrativas que medeiam 
“concordance and discordance in such a way that the story told can be understood as whole 
                                                
88 Néstor García Canclini, na sua obra La Globalización Imaginada, defende que não se deve identificar o 
imaginário com o falso e, neste sentido, afirma que “así como se estableció que las construcciones 
imaginarias hacen posible la existencia de las sociedades locales y nacionales, también contribuyen a la 
arquitectura de la globalización” (Canclini, 2008: 33).  
89 Em National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Tim Edensor afirma que “National Identity has 
become decentred but has also been recentred, and is continually being redistributed in matrices which 
extend from the local to the global. And just as there is an infinite range of possibilities for the creation of 
alternative networks of identity, so there is an ever-expanding range of resources through which to construct 
national identity” (Edensor, 2002: 33). 
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by its recipients” (Wodak et al, 2009: 14)90. Neste contexto, e concebendo sempre a 
identidade como processual, plural e múltipla, o (re)pensar de uma identidade cultural na 
sua associação com a ideia de nação na era da glocalização revela-se ainda como uma 
problemática produtiva. Desde que Diderot e D’Alember definiram, na Encyclopedie, a 
nação como “mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de 
peuple, qui habite une certaine étendue de pays, renfermée dans de certaines limites, et qui 
obéit au même gouvernement”91 ou que Ernest Renan, em What is a nation?92, afirmou 
que “a nation is a soul, a spiritual principle” (Renan, 1990: 528) que a ideia de nação tem 
vindo a adquirir novas expressões.  
Eric Hobsbawn, na segunda edição da sua conhecida obra Nations and Nationalism 
since 1780. Programme, Myth, Reality, anexa um capítulo à composição original, em que 
defende que “ ‘nation’ and ‘nationalism’ are no longer adequate terms to describe, let alone 
to analyse, the political entities described as such, or even sentiments once described by 
these words” (Hobsbawn, 2010: 192). Para o autor, as questões de pertença nacional 
sofreram alterações profundas na forma como são abordadas na medida em que o 
nacionalismo “it is no longer, as it were, a global political programme” (ibidem: 191), mas 
insinua-se, de forma talvez mais aguda, nos contornos em que é projectado e representado. 
Neste sentido, a ideia de nação que se examina aqui extrapola a concepção iluminista que 
centra a discussão em questões jurídico-políticas, de soberania e autonomia, geografia ou 
língua. O conceito de nação presente neste exercício de investigação obriga à convocação 
de duas abordagens distintas que suportam já na sua enunciação uma interpretação da 
nação entendida como sistema de representação cultural: Comunidades Imaginadas 
(Anderson, 2006) e Nação enquanto Narração (Bhabha, 1990).  
O conceito de comunidade imaginada, cunhado por Benedict Anderson em 1983, 
expõe de forma particularmente pertinente as fragilidades que o conceito iluminista de 
nação apresenta. Para Anderson, a nação é imaginada porque foi inventada e veio substituir 
antigas formações monolíticas de pertença, dando especial ênfase a formações religiosas. 
                                                
90 Sobre identidade narrativa veja-se também Martin (1995).  
91 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., eds. Denis Diderot and 
Jean le Rond d'Alembert. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2013 Edition), 
Robert Morrissey (ed), http://encyclopedie.uchicago.edu/. 
92 O texto de Ernest Renan foi apresentado pela primeira vez numa conferência na Sorbonne a 11 de Março 
de 1882. 
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A nação é aqui entendida enquanto comunidade simbólica, ou constructo mental, que não 
tem como referente a sua geografia física, uma formação jurídica ou institucional (a nação 
enquanto Estado), mas é largamente devedora de representações, imagens e narrativas, 
construídas para lá das suas fronteiras concretas. Nas palavras de Anderson: 
 
The nation is imagined because even the largest of them encompassing perhaps a 
billion living human beings has finite, if elastic boundaries, beyond which lie other 
nations. No nation imagines itself conterminous with mankind. The most messianic 
nationalist do not dream of a day when all members of the human race will join their 
nation in the way that it was possible, in certain epochs, for, say, Christians to dream 
of a wholly Christian planet. (Anderson, 2006: 7) 
 
A partir do pressuposto de que uma comunidade nacional é imaginada porque nem 
mesmo os membros da mais pequena nação se conhecem todos uns aos outros, mas estão 
ligados por fios imperceptíveis (narrativas e discursos) que veiculam um sentimento de 
pertença simultânea, Anderson afirma que é no imaginar da nação que está presente uma 
consciência dos seus limites e da sua soberania. É possível distinguir uma comunidade de 
outra “not by their authenticity but by the way in which they are imagined” (ibidem: 15). 
Em Nations and Nationalism, Ernest Gelner remete também para uma ideia de nação 
baseada num processo de invenção que responde à necessidade de um princípio nacional 
(Gelner, 2011). Também Eric Hobsbawm defende que a invenção, a “invenção da 
tradição” (Hobsbawn, 2010), mais precisamente, é “[...] highly relevant to [...] the ‘nation’, 
with its associated phenomena: nationalism, the nation-state, national symbols, histories 
and the rest” (ibidem: 13)93.   
A ideia de nação, de uma pertença colectiva simultânea, fundada na invenção de 
tradições e numa história ambivalente, mas transmitida enquanto unidade incontestável, 
persiste no imaginário das sociedades contemporâneas. Outro dos textos basilares para o 
entendimento deste fenómeno é a introdução ao volume Nation and Narration, organizado 
por Homi K. Bhabha (1990), em que o autor defende que a nação está em construção 
constante e deve ser entendida enquanto sistema de significação cultural em curso e, como 
tal, o conhecimento sobre a nação é sempre instável: “The nation’s ‘coming into being’ as 
                                                
93 Eric Hobsbawm defende mesmo que “[...] because so much of what subjectively makes up the modern 
‘nation’ consists of such constructs and is associated with appropriated and, in general, fairly recent symbols 
or suitably tailored discourse (such as ‘national history’), the national phenomenon cannot be adequately 
investigated without careful attention to the ‘invention of tradition’ ” (Hobsbawn, 2010: 14).  
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a system of cultural signification, as the representation of social life rather than discipline 
of social polity emphasizes this instability of knowledge” (Bhabha, 1990: 137).  
 Contrariamente aos discursos político-nacionalistas que insistiram na produção de 
uma ideia de nação de cariz progressista, como se associada sempre à evolução positiva e 
próspera de um determinado povo, o teórico indiano defende uma aproximação a esta 
problemática a partir de discursos furtivos (e quase invisíveis) que construíram 
paralelamente significados e símbolos associados à nacionalidade. Nestes discursos reside 
a potencialidade de um afastamento do entendimento de conceitos como tradição, povo, 
razão do Estado, cultura erudita como formações holísticas e estáveis que perpetuam um 
discurso nacionalista que apresenta a nação como continuidade histórica. Nesta linha de 
pensamento, Bhabha defende que é essencial: 
 
[...] investigate the nation-space in the process of the articulation of elements: where 
meanings may be partial because they are in medias res; and history may be half-made 
because it is in the process of being made; and the image of cultural authority may be 
ambivalent because it is caught, uncertainly, in the act of ‘composing its powerful 
image’. (Bhabha, 1990: 4) 
 
 
Assim, uma aproximação ao tema, concebendo a nação enquanto narração, “[...] will 
establish the cultural boundaries of the nation so that they may be acknowledged as 
‘containing’ thresholds of meaning that must be crossed, erased and translated in the 
process of cultural production” (ibidem: 5). Todas estas dinâmicas associadas ao processo 
de produção cultural da nação transformam a identidade nacional num território de 
urgência cultural complexo, subsidiário de formas de representação distintas e muitas 
vezes “inventadas” que fazem a nação significar de determinadas formas e que evidenciam 
a sua dimensão discursiva. Tal como Stuart Hall afirma: 
 
A national culture is a discourse – a way of constructing meanings which influences 
and organises both our actions and our conception of ourselves [...]. National cultures 
construct identities by producing meanings about ‘the nation’ with which we can 
identify; these are contained in the stories which are told about it; memories which 





Neste sentido, as culturas nacionais, os discursos que veiculam a pertença à nação, 
são, segundo Hall, uma das principais fontes de identidade cultural (ibidem: 611). Para o 
autor, as nações modernas são sempre culturalmente híbridas, pois inscrevem-se num 
território expandido de alterações – globalização, glocalização – e desenvolvem-se a partir 
de nova cartografia que impele ao uso de diferentes estratégias discursivas. Esta nova 
cartografia é, em larga medida, devedora do surgimento dos estudos pós-coloniais. A 
inauguração deste campo de estudos, onde se destacam como autores charneira Edward 
Said, Gayatri Spivak e Homi K. Bhabha, tem subjacente o intuito de dar voz aos universos 
silenciados por uma acção imperialista e colonialista que entrosou narrativas dominantes e 
hegemónicas. Desde a década de 1990 que os contributos teóricos do pós-colonialismo têm 
vindo a desenvolver uma nova linguagem que auxilia no entendimento das relações de 
conflito entre culturas locais e forças globais (Ashcroft et al, 2007). A procura de 
alternativas discursivas de significação identitária que discutam a assimetria de enunciados 
de identidade, promovida pelo colonialismo, levou ao surgimento de identidades 
(nacionais) culturalmente híbridas. A partir de uma premissa que defende que “the space of 
the modern nation is never simply horizontal” (Bhabha, 2010: 141), Homi K. Bhaba, 
afirma em The Location of Culture que: 
 
Postcolonialism, for its part, is a salutary reminder of the persistent ‘neocolonial’ 
relations within the ‘new’ world order and the multinational division of labour. Such 
a perspective enables the authentication of histories of exploitation and the evolution 
of strategies of resistance. Beyond this, however, postcolonial critique bears witness 
to those countries and communities – in the North and the South, urban and rural – 
constituted, if I may coin a phrase, ‘otherwise than modernity’. Such cultures of a 
postcolonial contra-modernity may be contingent to modernity, discontinuous or in 
contention with it, resistant to its oppression, assimilationist technologies; but they 
also deploy the cultural hybridity of their borderline conditions to ‘translate’, and 
therefore reinscribe, the social imaginary of both metropolis and modernity. 
(Bhabha, 2010: 9) 
 
 
 Esta longa passagem de Bhabha mostra com particular clareza que um dos grandes 
feitos do pensamento pós-colonial foi o de apresentar uma matriz alternativa ao 
entendimento da construção do conhecimento, e também da identidade, enquanto dinâmica 
unilateral. Apesar da assimetria dos poderes de enunciação e da omnipresença de eixos 
dominantes nestas construções, é possível discutir, inverter, reinventar e reinscrever 
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narrativas em circulação. Esta possibilidade pode ser alargada a todas as narrativas 
identitárias, tanto de colonizados como de colonizadores. Um dos exemplos mais 
explorados pelo teórico indiano é a obra The Satanic Verses de Salman Rushdie94: 
 
What the book uniquely reveals is a life lived precariously on the cultural and political 
margins of modern society. Where once we could believe in the comforts and 
continuities of tradition, today we must face the responsibilities of cultural translation. 
In the attempt to mediate between different cultures, languages, and societies, there is 
always the threat of mistranslation, confusion, and fear. (Bhabha, 1989: 12) 
 
Neste sentido, para Bhabha, a hibridez cultural não é apenas uma dimensão a 
celebrar, ou uma solução miraculosa para as formas monolíticas e hegemónicas de 
nacionalismo; a hibridez é também a causa de incertezas e temores. Desta forma, exige-se 
uma matriz fluida para abordar esta problemática. Para tal, e como as identidades são 
processos em revisão e actualização constantes, Bhabha socorre-se de distintos artefactos 
artísticos enquanto exemplos da performatividade identitária. De Rushdie a Guillermo 
Gomez-Peña95, passando por Allan Sekula96, Homi K. Bhabha encontra nestas 
manifestações criativas “an insurgent act of cultural translation” (idem, 2010: 10). A 
fotografia do tio, pai e avô de Gomez-Peña97 (Fig. 7) inclui-se no projecto que o artista 
designa como “Photo-Performance Gallery and ‘Living Archive’ in Progress” e assume-se 
certamente enquanto um acto insurgente de tradução cultural. Este projecto, apresentado 
online na página do grupo La Pocha Nostra, que conta com fotografias da família do 
artista, mas também imagens das várias performances realizadas pelo grupo, é apresentado 
enquanto estratégia de resistência à cristalização identitária:  
 
                                                
94 A obra de Rushdie, que relata as histórias de dois indianos muçulmanos e as suas turbulências identitárias, 
foi causa de grande polémica junto de comunidades conservadoras muçulmanas, tendo o autor sido alvo de 
várias tentativas falhadas de assassinato.  
95 Guillermo Gomez-Peña nasceu no México e tem vindo a desenvolver o seu trabalho artístico sobre 
questões de fronteira e de pertença múltipla. É o director artístico do grupo La Pocha Nostra, uma 
organização artística transdisciplinar que procura abolir fronteiras não só geográficas, como de género e de 
raça. (cf. www.pochanostra.com) 
96 Alan Sekula é um fotógrafo, escritor e realizador norte-americano que, através de distintos media, mostra 
as suas preocupações com as novas cartografias globais.  
97 Homi K. Bhabha não faz referência a esta fotografia ou ao projecto “Photo-Performance Gallery and 
‘Living Archive’ in Progress”, apenas convoca o artista como exemplo de como a arte contemporânea activa 
a produção identitária.  
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For over 30 years, I’ve been obsessed with photographic documentation of my 
performance work always in dialogue with history. Why? As a self-defined Chicano, I 




                                     
 
Na legenda da imagem, apresentada na página de La Pocha Nostra, a fotografia é 
descrita da seguinte forma: “The Gómez-Peña family had a strong sense of performative 
identities. Here, GP’s uncle Ruben, his father Guillermo & grandfather “El Pipo” pose as 
Hemingwayian bohemians before their (alleged) catches of the day”. Esta, assim como 
outras fotografias incluídas no projecto, evidenciam a dimensão performativa identitária, 
assim como as possibilidades de projectar determinadas imagens de identidade no campo 
da representação. Segundo Bhabha, é nestes espaços de intervenção, que emergem nos 
interstícios da cultura, que se insere a criatividade na existência.  
                                                
98 Chicano é uma designação identitária escolhida por alguns mexicano-americanos a residir nos Estados 
Unidos como forma de mostrar orgulho identitário, étnico e comunitário. Antes de surgir o Movimento 
Chicano, na década de 1960, o termo tinha um uso maioritariamente pejorativo, que mantém nalgumas zonas 
dos Estados Unidos.  
99 Texto de apresentação do projecto “Photo-Performance Gallery and ‘Living Archive’ in Progress”, 
assinado por Guillermo Gomez-Peña. Disponível online em http://interculturalpoltergeist.tumblr.com/.  
Figura 7 – Fotografia incluída no projecto “Photo-Performance Gallery and ‘Living Archive’ in 
Progress” do grupo La Pocha Nostra, liderado por Guillermo Gomez-Peña. 
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As plataformas artísticas contemporâneas têm vindo a incluir, de forma muitas vezes 
dissensual, a discussão identitária nas suas narrativas. A reflexão sobre a nação, apesar de 
não constituir uma temática nova, adquiriu novas roupagens no contexto de uma nova 
epistemologia que integra diversas visões do mundo e propõe possibilidades subjectivas de 
pertença nacional. No seu livro A Multiple Belonging, Ciara Healy defende que: 
 
As themes, nation, belonging and identity have sustained creative practices throughout 
history. But in the early 1990’s a need to understand how past colonial structures 
influenced perceptions of contemporary identity began to develop. Today, this issue 
has grown in importance, forming part of a process of disengagement from the 
subjectivities of history. (Healy, 2010: 9) 
 
Este processo, que envolve distintos sistemas culturais, activa identidades e atribui à 
pertença nacional novas valências, revisitando um passado transformado pelo tecido 
contemporâneo. A negociação identitária move-se num contínuo de passado-presente-
futuro – ainda que muitas vezes de forma anacrónica – que conduz a actos de revisão e 
reencenação. A consciência da pertença nacional, a invenção da tradição e, 
consequentemente, da nação, no século XIX, reconciliou o passado com o presente no acto 
de monumentalizar: pinturas e esculturas de personagens heroicizadas e monumentos 
comemorativos de eventos que teriam marcado a história de determinados territórios 
(Bouwhuis e Schavemaker, 2010: 72). Esta tendência, coincidente com a emergência da 
ideia de nação iluminista, transformou o nacionalismo num campo de clara dependência 
visual; as nações em comunidades literalmente imaginadas. Neste sentido, as artes visuais 
foram, e continuam a ser, instâncias privilegiadas de criação da nação.  
Em 2010, o Stedelijk Museum de Amesterdão apresentou a exposição 
“Monumentalism – History, National Identity and Contemporary Art”, em que artistas de 
origem holandesa foram convidados a propor trabalhos sobre o tema100. A exposição 
discutia e questionava a ideia de “monumentalismo” associada a exercícios nacionalistas. 
Na introdução da publicação que acompanhava a exposição, Ann Goldstein, directora do 
                                                
100 As obras patentes na exposição foram escolhidas a partir de uma chamada de propostas artísticas, como 
acontece ciclicamente neste museu. De acordo com o press release divulgado pela instituição, as propostas 
para esta chamada foram em número excepcionalmente grande, o que demonstra a enorme relevância do 
tema.  
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museu, afirma que “the word monumentalism is used here in a broader sense to mean a 
general orientation toward the past and an examination of historically-rooted standards of 
national identity, such as cultural heritage, monuments, visual culture, and language” 
(Goldstein, 2010: 58), reconhecendo, contudo, que a globalização e os fluxos migratórios 
que favorecem a troca cultural “erode those standards and the obviousness of the concept 
of national identity” (Goldstein, 2010: 58). O grande objectivo passava por entender qual a 
resposta da arte contemporânea para estas mudanças na percepção da (des)continuidade 
histórica:  
 
Today, artists reflect on history in numerous ways. Unlike in the past, this rarely 
leads to the glorification of nations. Rather, contemporary art considers a broad 
range of subjects, making it more difficult to establish a clear-cut definition of 
‘national identity’ [...]. Contemporary art’s response is fragmentation, heterogeneity, 
and a critical approach toward questions of identity. (Goldstein, 2010: 58) 
 
 
A dificuldade (ou até mesmo impossibilidade) de definição categórica do conceito 
de identidade nacional advém do seu (recente) entendimento enquanto instância 
culturalmente permeada e sujeita a actualizações constantes que destronam a identidade-
monumento. Se a nação é a sua imaginação e a sua narração e (re)criação constantes, 
nunca poderá ser observada na sua unicidade e totalidade. Os trabalhos artísticos 
contemporâneos, entendidos enquanto entidades de “significados incorporados” (Danto, 
1992) nas suas múltiplas possibilidades hermenêuticas permitem (re)contar a nação num 
território alargado de permissividade plástica. As estratégias que Goldstein identifica – 
fragmentação, heterogeneidade e uma abordagem crítica – coincidem com as encontradas 
nas obras que integraram a exposição “POVO”, apresentada no Museu da Electricidade – 
Fundação EDP, também em 2010, sob o pretexto do centenário da república em Portugal. 
A exposição, que reuniu um conjunto de artistas de várias gerações, discutiu, a partir de 
um espectro alargado de media, a questão “de que falamos quando falamos de Povo?”. O 
conceito na sua multiplicidade linguística e na sua transversalidade societária (a sua 
relevância política, cultural, económica, entre outras) foi chamado a protagonizar a 
reflexão sobre o Portugal de 2010. Como se pode ler no texto que apresenta a mostra:  
 
Esta exposição olha a história do POVO a partir da sua actualidade. Olha a sua 
passagem de objecto a sujeito, de particular a universal, de súbdito a soberano. Usa 
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vários media e diversos códigos. É feita de imagens, ideias, sons, palavras, vozes, 
objectos, memórias, esquecimentos, desejos, interpretações, respostas, perguntas. 
Mostra o individual e o colectivo, o erudito e o popular, o simbólico e o imaginário, 
o corpo e o espírito. Recolhe traços de grandes movimentos sociais e vestígios de 
pequenas lutas populares, mas também os sinais da transformação do trabalho, do 
lazer, do consumo, da cultura, da comunicação – da vida. É aberta no tempo e no 
espaço. Trata do passado a partir do presente – e, a partir dos dois, olha o futuro. 
Pensa Portugal a partir do Mundo global – e o Mundo global a partir de Portugal.101 
 
 
Esta promiscuidade geográfica e cronológica – entre o local e o global e o passado, 
o presente e o futuro – insinua-se como constante na representação (sempre performativa) 
da tessitura identitária na produção artística. Não confundindo o conceito de povo, em toda 
a sua complexidade e ambiguidade102, com o de nação, mas entendendo-o como um dos 
constituintes basilares de uma identidade cultural nacional, pode afirmar-se que este 
exercício curatorial103,104 promoveu uma aproximação crítica à identidade portuguesa pela 
performatização artística. O “povo” serviu, como afirma José Neves, numa das publicações 
associadas à exposição, de pretexto para “elaborar uma biografia, no caso, a biografia de 
um sujeito colectivo – e desenvolver narrativas que tentam retratar uma nação ou um povo 
– no caso, Portugal e o povo português [...]” (Neves, 2010: 13). Apesar de existir, em todo 
                                                
101 Excerto do texto do folheto informativo da exposição “POVO”. Disponível online em 
http://www.fundacaoedp.pt/exposicoes/povo/48.  
102 Recordem-se as palavras de Agamben sobre o conceito de povo: “Qualquer interpretação do significado 
político da palavra ‘povo’ tem de partir do facto singular de, nas línguas europeias modernas, ela designar 
sempre também os pobres, os deserdados, os excluídos. Uma mesma palavra nomeia, assim, tanto o sujeito 
político constitutivo, como a classe que de facto, senão de direito, está excluída da política” (Agamben, 2010: 
31).  
103 No mesmo ano, e subordinada à mesma macro-temática, foi também apresentada a exposição “Res 
Publica”, na Fundação Calouste Gulbenkian, com o objectivo de projectar no presente as pendências 
nacionalistas que o regime republicano tomou como suas, procurando, concomitantemente, desvendar as 
roupagens que essas questões envergam na contemporaneidade. Das sete grandes estruturações temáticas que 
a dupla de comissárias, Leonor Nazaré e Helena de Freitas, identificaram – Ideal Nacionalista e Republicano; 
Atmosfera Social; O Homem Novo; Mundos Laico e Religioso; Figuras da Liberdade e Avatares da 
Violência; Espaço Público e Privado; A Afirmação da Consciência num Mundo por Vir – podem extrair-se 
diferentes saliências que consubstanciam a identidade cultural nacional. À exposição resiste um catálogo 
homónimo que se apresenta como um dos objectos críticos que melhor integra as questões identitárias 
portuguesas e a produção artística. 
104 A exposição “POVO”, que teve como comissário-coordenador José Manuel dos Santos, funcionou como 
epicentro de um programa mais lato que incluiu um ciclo de cinema na Cinemateca Portuguesa – Museu do 
Cinema, subordinado ao tema, e um projecto editorial com a publicação de três obras (para além do catálogo 
da exposição): Como se Faz um Povo com coordenação de José Neves (2010), A Política dos Muitos. Povo, 
Classes e Multidão com coordenação de Bruno Peixe Dias e José Neves (2010) e O que é o Povo? com 
coordenação de José Manuel dos Santos (2010).  
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o aparato de exibição, uma preocupação clara com as várias camadas de significação do 
conceito de povo, existiu também uma predisposição para pensar a localização dessa 

























2.3 As cores da pertença entre o pedagógico e o performativo: o caso português 
 
 
A 5 de Outubro de 2012, as comemorações do aniversário da Implantação da 
República ficaram marcadas pelo hastear da bandeira portuguesa ao contrário (Fig. 8). 
Entre a população que assistia às comemorações, nos Paços do Concelho, puderam ouvir-
se expressões como “É o estado do país!”. O erro, que contou com muita atenção dos 
media, desenvolveu-se em episódio particulares, do apurar de responsabilidades, a 
diagnósticos variados do simbolismo do caso, por parte de comentadores políticos e 
militares. António Costa, então presidente da Câmara Municipal de Lisboa, que partilhava 
com o Presidente da República, Aníbal Cavaco Silva, o gesto de içar a bandeira nacional, 
acabou por assumir, publicamente, responsabilidade pelo sucedido. Em carta enviada ao 
Presidente da República, Costa pediu desculpa pelo “desagradável incidente”, afirmando 
estar “à inteira disposição” de Cavaco Silva “para o que tiver por conveniente para 
procurar reparar a situação” e referindo, ainda, não se opor “à divulgação pública desta 
carta”105.  
Em 2014, a bandeira portuguesa tornou-se novamente protagonista de crónicas 
mediáticas, depois de Élsio Menau, aluno finalista em Artes Visuais pela Universidade do 
Algarve, ter sido presente a julgamento acusado de ter cometido o crime de ultraje à 
bandeira nacional na obra Portugal Enforcado106 (2012) (Fig. 9). Dois anos antes, esta 
escultura, da autoria do aluno, que mostrava a bandeira pendurada numa forca fora retirada 
pela Guarda Nacional Republicana de um terreno particular perto de Faro onde se 
encontrava exposta, sendo Menau acusado de ultrajar o símbolo nacional. Muitas figuras 
do mundo académico e artístico insurgiram-se contra os contornos legais que 
acompanharam o caso, defendendo a “liberdade artística” enquanto forma a liberdade de 
expressão. 
                                                
105 O conteúdo da carta foi publicado pelo semanário Expresso. Disponível online em 
http://www.publico.pt/politica/noticia/antonio-costa-assume-responsabilidade-pelo-hastear-da-bandeira-ao-
contrario-e-pede-desculpa-a-cavaco-1566118.  
106 No n.º 1 do artigo 332 do Código Penal português pode ler-se: “Quem publicamente, por palavras, gestos 
ou divulgação de escrito, ou por outro meio de comunicação com o público, ultrajar a República, a bandeira 
ou o hino nacionais, as armas ou emblemas da soberania portuguesa, ou faltar ao respeito que lhes é devido, é 






          Figura 8 – Hastear da Bandeira Nacional no âmbito das comemorações da Implantação  





Figura 9 – Élsio Menau, Portugal Enforcado (2012) 
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Estes dois episódios, pela importância institucional e judicial que detiveram, 
acompanhados por uma hiper-mediatização por parte das tecnologias de reprodução visual, 
concorrem para o entendimento da nação enquanto construção simbólica que coloca ênfase 
na performatividade e na visualidade enquanto veículos de uma representação nacional. 
Apesar das diversas mudanças que sofreu ao longo dos tempos, a bandeira portuguesa 
permanece um poderoso símbolo da identidade e coesão nacionais. Por um lado, a 
composição rectangular e bicolor, com o brasão de armas centrado sobre o limite das 
cores, representa a autonomia e unidade portuguesas, e identifica a língua portuguesa. Por 
outro, permite discutir a história política, social e cultural do país num passado recente.  
A história das nações e a história das suas bandeiras sempre estiveram intimamente 
ligadas. Aliás, muitas vezes é possível contar a história de um país através da leitura das 
várias bandeiras que foram sido adoptadas ao longo da sua história (Hulme, 2014). No 
caso português, a primeira bandeira é anterior ao reconhecimento da independência e 
autonomia do país: o Condado Portucalense tinha já uma bandeira que é hoje oficialmente 
aceite como a primeira bandeira nacional107. Esta sequência de acontecimentos – a 
existência e reconhecimento de uma bandeira que antecede a existência do país – mostra 
claramente como as dinâmicas que dirigem a pertença e a consciência nacional se edificam 
(também) sobre símbolos, ícones e formas visuais. Tal como afirma Ernest Gelner, 
“nationalism is not the awakening of nations to self-consciousness: it invents nations 
where they do not exist” (Gelner, 2011: 7).  
 
Figura 10 – Bandeira do Condado Portucalense e primeira bandeira de Portugal como país 
independente. 
                                                
107 Informação patente no website do Governo de Portugal.  
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Não obstante Gelner defender uma anterioridade estatal sobre a criação da nação, o 
autor sustenta que a nação se constrói a partir de um sentimento de comunalidade, de 
partilha e pertença mútua. Esta pertença é accionada, e muitas vezes imposta, por imagens, 
construções narrativas que inventam uma estrutura estável à qual é possível pertencer; as 
nações são comunidades imaginadas, como defende Benedict Anderson (Anderson, 2006). 
De acordo com este autor, “the idea of nation is imagined because even the members of the 
smallest nations will never know most of their fellow members, yet in the minds of each 
lies the image of their communion” (ibidem: 17). A imagem a que se refere o autor não 
será, certamente, uma imagem concreta, remetendo para uma visualidade alargada que 
inclui as projecções mentais e a sua dimensão imagética. Contudo, se se pretendesse 
encontrar um objecto tangível desta imaginação da nação – na consciência da 
artificialidade do exercício –, esse seria a bandeira nacional. A polémica em torno da 
inversão da bandeira e o episódio judicial que envolve Élsio Menau constituem provas 
irrefutáveis de que a bandeira, na sua natureza icónica, convoca uma discussão que se 
amplia para lá da estética ou composição visual, ancorando-se sempre na importância de 
uma visualidade que concebe a representação enquanto instância crítica e de mediação 
sociopolítica.  
Ao longo do último século, Portugal tem sido imaginado sob o padrão verde e 
vermelho. Menos de um ano depois da queda da monarquia, a 5 de Outubro de 1910, foi 
concebida uma nova bandeira que pretendia integrar na narrativa nacional os novos valores 
republicanos que regeriam o país. A reinvenção de toda a iconografia e aparato simbólico 
nacionais tinha carácter de obrigatoriedade e de urgência, depois de uma revolução que 
alterou profundamente o regime político em Portugal. Como afirma Nuno Severiano 
Teixeira, o “Governo Provisório, conhecendo a importância da simbólica política e 
sobretudo o seu impacte sobre a opinião pública, apressa-se a constituí-la para o novo 
regime, isto é, a determinar os símbolos em torno dos quais se pudesse formular a nova 
unidade nacional” (Teixeira, 1991: s/p). Neste sentido, “a questão dos símbolos nacionais 
foi uma das prioridades do Governo” (ibidem: s/p) imediatamente a seguir à revolução: a 
15 de Outubro de 1910 foi criada uma comissão governamental encarregue de desenhar a 
nova bandeira. Dessa comissão fizeram parte o pintor Columbano Bordalo Pinheiro, o 
escritor Abel Botelho, o jornalista João Chagas e dois líderes militares da revolução de 
1910. 
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A inclusão de artistas neste conjunto é sintomática da importância, e das implicações, 
da nova bandeira e do discurso que esta transmitiria. Por um lado, era necessário produzir 
uma narrativa unificadora e estável do Portugal republicano; por outro, era fundamental 
encontrar uma síntese visual dessa narrativa. Pese embora a ausência de consenso 
relativamente à renovação da bandeira108, esta comissão acabaria por apresentar uma 
bandeira verde e vermelha, cores nunca antes incluídas na bandeira nacional. O verde e o 
vermelho, cores claramente associadas ao republicanismo, ganharam, então, novos 
significados na sua inscrição enquanto símbolos nacionais, assumindo-se, inicialmente, 
como cores de ruptura. De acordo com a Comissão responsável pela Bandeira Nacional, o 
vermelho “nela deve figurar como uma das cores fundamentais por ser a cor combativa, 
quente, viril, por excelência. É a cor da conquista e do riso. Uma cor cantante, ardente, 
alegre [...]. Lembra o sangue e incita à vitória”. O verde recordaria o “momento decisivo 
em que, sob a inflamada reverberação da bandeira revolucionária, o povo português fez 
chispar o relâmpago redentor da alvorada”, numa óbvia alusão à bandeira verde-rubra dos 
movimentos republicanos. Os símbolos que acompanham as cores remeteriam para os 
vários momentos de fundação da nação, com destaque para a esfera armilar que consagra 
“a epopeia marítima portuguesa […] feito culminante, essencial da nossa vida colectiva” – 
o essencialismo do passado histórico estava já aqui enunciado. 109  Mais tarde, durante o 
Estado Novo, a narrativa foi simplificada, sendo o verde associado à esperança e o 
vermelho ao sangue perdido pelos portugueses na defesa da pátria.  
A nova bandeira foi produzida em largos números na Cordoaria Nacional e 
apresentada publicamente a 1 de Dezembro de 1911, dia celebrado como o Dia da 
Bandeira110. De forma a encorajar a assimilação da nova narrativa nacional evocada pela 
bandeira, todos os estabelecimentos de ensino receberam um exemplar e os livros escolares 
foram alterados de forma a integrarem a nova história contada pela bandeira. Existiu, 
portanto, uma forte componente pedagógica de reinvenção da nacionalidade, veiculada não 
                                                
108 Existiu discórdia relativamente à profunda alteração da bandeira – uma parte da sociedade portuguesa 
defendeu a continuidade do azul e branco enquanto cores principais do símbolo nacional, tendo sido 
apresentados projectos nesse sentido.  
109 O relatório da Comissão responsável pela Bandeira Nacional, aprovado em 1911, é ainda hoje adoptado 
como discurso oficial sobre a bandeira portuguesa. As referências relativas a esse relatório podem ser 
consultadas no website do Governo de Portugal, na rubrica dedicada aos símbolos nacionais. Disponível em 
http://www.portugal.gov.pt/pt/a-democracia-portuguesa/simbolos-nacionais/bandeira-nacional.aspx.  
110 Actualmente, o Dia da Bandeira já não é comemorado.  
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Figura 11 – Bandeira Nacional portuguesa. 
 
 
No âmbito da sua concepção da nação enquanto narração, Homi K. Bhabha refere-se 
ao tempo disjuntivo da nação111 “[...]as a knowledge caught between political rationality 
and its impasse, between the shreds and patches of cultural signification and the certainties 
of a national pedagogy” (Bhabha, 2010: 204) que constrói a nação entre um exercício 
pedagógico e um exercício performativo concomitantes. “A continuist, accumulative 
temporality of the pedagogical” é actualizada por uma “repetitious, recursive strategy of 
the performative” (ibidem: 209). Desta forma, do processo de narração da nação tomam 
parte duas dimensões fundamentais: a dimensão pedagógica, que reproduz totalidades 
                                                
111 Homi K. Bhabha coloca ênfase na dimensão temporal da inscrição da nação por oposição a uma 
dimensão histórica. Para o autor, “the linear equivalence of event and idea that historicism proposes most 
commonly signifies a people, a nation or a national culture as an empirical sociological category or a holistic 
cultural entity” (Bhabha, 2010: 201). Neste sentido, Bhabha utiliza o conceito de temporalidade da nação que 
inclui não só a consciência da sua contextualização histórica, política, económica e social, mas também as 
instâncias simbólicas e afectivas que permeiam a nação enquanto manifestação de uma identidade cultural.  
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sociais e políticas e unidades históricas, e a dimensão performativa, que nega qualquer 
forma de totalidade e unidade, promovendo mudanças e alterações na percepção da nação 
e reinvenções constantes da ideia de colectividade nacional. Também Manuel Castells 
defende que a identidade – “a fonte de significado e experiência de um povo” (Castells, 
2007: 2) – é sempre construída “num contexto determinado por relações de poder” 
(ibidem: 2). Para o autor, existem três formas e origens de construção de identidades:  
 
-identidade legitimadora: é introduzida pelas instituições dominantes da sociedade no 
intuito de expandir e racionalizar a sua dominação sobre os actores sociais [...]. 
-identidade de resistência: criada por actores que se encontram em posições/condições 
desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela lógica de dominação, construindo, assim, 
trincheiras de resistência e sobrevivência com base em princípios diferentes dos que 
permeiam as instituições da sociedade, ou mesmo opostos a estes últimos [...]. 
-identidade de projecto: quando os actores sociais, servindo-se de qualquer tipo de 
material cultural ao seu alcance, constroem uma nova identidade capaz de redefinir a 
sua posição na sociedade e, ao fazê-lo, de procurar a transformação de toda a estrutura 
social [...].  
                                                                                                             (Castells, 2007: 5) 
 
Nestas três formas responsáveis pela construção identitária encontram-se claramente 
coincidências com a teoria de Bhabha sobre as dimensões pedagógica e performativa de 
formação da nação. A identidade legitimadora, e, também, legitimada, na sua filiação 
institucional e na sua disposição auto-reprodutiva inscreve-se no modo de acção 
pedagógico que perpetua uma nacionalidade homogénea e unitária. Será pela resistência 
que se combatem essencialismos e “identidades que, aparentemente, foram definidas com 
clareza pela história, geografia ou biologia” (ibidem: 6), abrindo espaço para identidades 
defensivas que se contrapõem a uma identidade legitimadora que as excluí. Na identidade 
de projecto reside uma intencionalidade de transformação da sociedade, pela constituição 
de posições subjectivas que se possam expandir na formação do colectivo. A identidade 
constitui-se, assim, por exercícios performativos de origens diversas e “obviamente, 
identidades que começam como resistência podem acabar por resultar em projectos, ou 
mesmo tornarem-se dominantes nas instituições da sociedade” (ibidem: 5).  
A actual bandeira portuguesa apresenta-se como exemplo paradigmático desta 
possibilidade de deslocação. Se, nos primeiros anos pós-revolução republicana, a bandeira 
era vista como a bandeira da república, numa significação estritamente política, como acto 
radical de um novo regime que rasura a tradição, o passar do tempo e de regimes políticos 
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– a Ditadura Militar, o Estado Novo, o 25 de Abril – “sob o mesmo símbolo faz com que 
se desenvolvam relações profundas e recíprocas entre a imagem da República e a imagem 
da Pátria que tendem a confundir-se no imaginário político nacional” (Teixeira, 1991: s/p). 
Neste sentido, “a bandeira republicana ganha uma legitimidade que se torna plenamente 
nacional” (ibidem: s/p) e assume-se como instância visual que significa o próprio país. De 
cores da ruptura, o verde e o vermelho converteram-se em cores da pertença.  
Daí resulta o enquadramento legal que levou Élsio Menau à justiça. Nas alegações 
finais do julgamento, o advogado Fernando Cabrita relembrou uma série de episódios de 
utilização de símbolos nacionais em manifestações artísticas – do célebre caso do cartoon 
de João Abel Manta (Fig. 12), publicado no suplemento A Mosca do Diário de Lisboa, em 
1972, que mostrava as cores da bandeira sobrepostas pelo escudo transformado na boca de 
uma cantora, em jeito de paródia à importância dada ao Festival da Canção, à versão rock 
do hino nacional cantada por João Grosso. Os dois casos chegaram a tribunal, mas ambos 









Também o reitor da Universidade do Algarve, António Branco, recordou, em defesa 
de Menau, que “a história da arte, nacional e internacional, conta com vários artistas que 
utilizaram os símbolos nacionais como uma forma de crítica ao sistema, não ao símbolo 
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em si, mas àquilo que ele passou a representar em determinados momentos”112, 
convocando para tal os exemplos de Jasper Johns e de Barbara Kruger e das suas 
utilizações da bandeira norte-americana113 em trabalhos artísticos.  
A arte contemporânea tem-se mostrado detentora de um papel preponderante na 
actualização de discursos nacionalistas, assim como na desconstrução de predisposições 
pedagógicas que celebram a tradição como verdade histórica indiscutível (Bhabha, 2010; 
Healy, 2010; Goldstein, 2010). As bandeiras nacionais, pelo seu estatuto icónico – síntese 
imagética da pedagogia da nação –, são instrumentos privilegiados para a discussão 
(visual) da identidade cultural de um país. Em Portugal, a bandeira tem sido, assim, motivo 
das mais variadas reflexões artísticas sobre a nacionalidade, a realidade política e social e o 
estado do Portugal contemporâneo.  
Em 2009, o pintor Nikias Skapinakis apresentou Paisagem (Fig. 13), uma pintura 
que desconstrói a ideia da bandeira como símbolo sagrado de celebração da nação. As 
cores da bandeira perdem verticalidade e mostram um horizonte de um céu vermelho e um 
terreno verde-rubro. Um sol gigante, atravessado por uma mancha negra, substitui a esfera 
armilar e a iconografia presente na bandeira. Nesta paisagem paira uma ameaça: a mancha, 
que perturba a organização cromática e geométrica e se insinua enquanto elemento de 
significação activa, condiciona toda a restante composição. Em 2010, sobre esta obra, 
Skapinakis disse:  
 
O quadro, como o título indica, é uma paisagem; quero dizer, está sujeito, antes de 
mais, às regras abstractas da pintura. Depois, vem o reconhecimento possível da sua 
imagem como Bandeira e, no seu projecto, se alguma consideração pesou, foi o facto 
de que, sem a mancha negra que come, como uma nuvem, um bocado do sol, a 
paisagem seria paradisíaca; pouco conforme pois, com as vicissitudes da instituição 
republicana através do tempo. (Skapinakis, 2010: s/p)114 
                                                
112 Nota Pública da Universidade do Algarve sobre o Julgamento de Élsio Menau. Disponível em 
https://www.ualg.pt/home/pt/content/nota-publica-da-universidade-do-algarve-sobre-julgamento-do-artista-
elsio-menau.  
113 Os usos da bandeira norte-americana por artistas visuais não estão, contudo, isentos de polémica. Em 
1994, o Cleveland Center for Contemporary Art apresentou a exposição “Old Glory: The American Flag in 
Contemporary Art”, com curadoria de David Rubin. A exposição, que mostrava cinquenta trabalhos de 
artistas contemporâneos que utilizaram a bandeira para discutir questões de identidade nacional (Rubin, 
1994), foi condenada por manifestações públicas de populares e vários discursos de políticos.  
114 Texto de Nikias Skapinakis publicado na revista Visão sobre a sua obra Paisagem (2009). A publicação 




Estas vicissitudes, defende o artista, atravessam as três Repúblicas, dos assassinatos 
cometidos nos tempos conturbados da primeira, passando pela ditadura salazarista e a 
guerra colonial na segunda, até à terceira República “marcada pelas tragédias da 
descolonização e pela corrupção que desvirtua o sentido libertador do 25 de Abril” 
(Skapinakis, 2010: s/p). Desta forma, a fórmula abstracta que envolve a pintura será o 
invólucro de um “aviso ao poder: poder económico, político, militar, religioso, no sentido 
de que o negrume pode tapar o sol ainda de esperança e extinguir não só a liberdade, mas a 
identidade dos portugueses” (ibidem: s/p). A possibilidade de extinção de uma identidade 
portuguesa – “a morte de Portugal” (Real, 2007)115, como lhe chama Miguel Real – é 
apresentada a partir da ideia de sombra, de um tornar invisíveis as cores desta “paisagem”, 









                                                
115 Para Miguel Real, Portugal “[...] encontra-se moribundo, submerso pela avalanche de costumes liberais 
europeus e americanos, totalmente descristianizados e desumanizados” (Real, 2007: 17). A tese pessimista de 
Miguel Real é a de que a obliteração mnemónica dos diversos momentos da auto-representação portuguesa 
ao longo dos tempos pode provocar a “morte de Portugal”, aqui sinónimo de esvaziamento identitário.  
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Homi K. Bhabha sustenta que “the recurrent metaphor of landscape as the inscape of 
national identity emphasizes the quality of light, the question of social visibility, the power 
of the eye to naturalize the rhetoric of national affiliation and its forms of collective 
expression” (Bhabha, 2010: 205). A Paisagem (2009) de Skapinakis desconstrói, contudo, 
esta naturalização da retórica nacional ao ameaçar as condições de visibilidade a que a 
paisagem – sempre natureza olhada, perspectivada – está sujeita. O olho humano está 
sempre presente e é soberano na concepção paisagística; a natureza é sempre o elemento 
passivo na composição de uma paisagem e, neste caso, a paisagem pode tornar-se 
invisível. A “invenção da paisagem” (Cauquelin, 2008), ou a intenção de criar “um objecto 
cultural sedimentado, tendo a sua função própria, a de garantir permanentemente os 
quadros da percepção do tempo e do espaço” (ibidem: 1), partilha aqui com a “invenção da 
tradição” (Hobsbawm e Ranger, 2010) a necessidade de uma coerência narrativa. Tal como 
“[...] no percurso paisagístico vulgar, seguimos, sem saber, um fio narrativo perfeitamente 
embelezado por figuras de estilo” (Cauquelin, 2008: 119), também a invenção da tradição 
exige um conjunto de artifícios estilísticos que consubstanciem a história contada por cada 
nacionalismo enquanto “[...] a set of practices, normally governed by overtly or tacitly 
accepted rules of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and 
norms of behaviour by repetition, which automatically implies continuity [...] with a 
suitable historic past” (Hobsbawm, 2010: 1). 
Este passado histórico é apresentado como matéria concreta ou material empírico 
legitimador da ideia abstracta de identidade nacional. A supressão de toda a figuração 
presente na bandeira nacional – a esfera armilar, o escudo português com as suas quinas e 
castelos –, na obra de Skapinakis, responde às exigências da abstracção, em sentido lato, 
entendida enquanto exercício através do qual, “[...] partindo de dados sensíveis, se produz 
o inteligível ou o universal, ou então o acto com que se isolam alguns aspectos relevantes 
de um objecto ou de uma experiência complexa” (Velotti, 2009: 19) e também enquanto 
acção plástica que “has started with some visible object and elements from it to arrive at a 
simplified or schematised form” (Wilson e Lack, 2008: 9). Tal como afirmou Michael 
Archer acerca da Bandeira (1954-55) de Jasper Jonhs, a paisagem-bandeira de Nikias 
Skapinakis pode ser vista como “um arranjo formal de cores, linhas e formas geométricas” 
(Archer, 2008: 4). A bandeira portuguesa, pela sua omnipresença visual e pela repetição 
(pedagógica) da narrativa que veicula, é reconhecida e dotada de significação mesmo se 
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apresentada num esquema formal distorcido que não coincide com o desenho original. A 
conjugação do verde e do vermelho constitui índice suficiente e produtivo para a 
identificação de uma superfície discursiva expandida que congloba saliências várias da 
identidade cultural portuguesa.  
 
Entre o centro e a periferia  
 
 
       Figura 14 – João Pedro Vale, I Can Hold It, I’m Portuguese (2002) 
 
 
É, portanto, sobre um padrão verde e vermelho que João Pedro Vale coloca o 
símbolo do Super-Homem, personagem de banda desenhada criada por Jerry Siegel e Joe 
Shuster, em 1933 para produzir I Can Hold It, I'm Portuguese (2002) (Fig. 14): um 
rectângulo de tecido que insinua a bandeira nacional sob o escudo de uma das figuras mais 
carismáticas da cultura pop americana. Esta sobreposição de referências, oriundas de um 
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imaginário nacional e global116, perturba a estabilidade do discurso pedagógico da 
nacionalidade. Por um lado, parece ser um artificio de visualidade associativa que 
corrobora a maioridade portuguesa consagrada na bandeira nacional, a coragem, as 
conquistas lusitanas, a grande pátria imaginada sob o signo da (super)heroicidade; por 
outro, sugere uma crítica a esta disposição hiperidentitária portuguesa117.  
Recorde-se que o Super-Homem, seja enquanto personagem de banda-desenhada ou 
figura celebrizada pelos media cinematográfico e televisivo, se apresentou sempre como 
dotado de uma imaginação subjectiva ambivalente: ora super-herói cujos super-poderes 
salvariam o mundo da corrupção, dos caprichos mais cruéis da natureza, da ameaça 
apocalíptica do nuclear, personificação de polivirtuosismo num mundo maniqueísta, 
dividido entre o bem e mal; ora Clark Kent, provinciano e bem-intencionado, jornalista 
tímido e desajeitado, que esconde a super-visão sob a protecção de uns óculos, incapaz de 
desempenhar com sucesso as mais básicas tarefas. Também Portugal se tem imaginado, 
como descreve Miguel Real, sob uma malha heterogénea:  
 
[...] ora, [...] um país gerado exemplarmente no mais remoto dos tempos e contra as 
mais difíceis circunstâncias (Viriato); ora um país que, nos e após os Descobrimentos, 
se vê a si próprio como nação superior às demais, sintetizada na majestática 
arquitectónica do Quinto Império [...]; ora um país que, fracassado o sonho 
grandiloquente do Império, se lastima e se penitencia, considerando-se nação inferior 
passível de máxima humilhação (Marquês de Pombal); ora, finalmente, país 
mesquinho, venenoso e bárbaro, permanentemente ansioso de purificação ortodoxa 
[...], no qual cada corrente política e intelectual tem sobrevivido da canibalização das 
correntes adversárias, negando-as e humilhando-as. (Real, 2007: 10) 
 
 
 Estes quatro complexos, a sua descrição e análise contribuem para sustentar a 
linhagem de pensamento que reflecte sobre a identidade portuguesa enquanto eixo que se 
desloca constantemente entre imaginações excessivas e carentes, entre o marginal e o 
                                                
116 Há, nesta obra de Vale, uma clara revisitação da genealogia da pop art. Por um lado, a apropriação da 
bandeira enquanto ícone popular à semelhança do que fez Jasper Johns em Flag (1954-55), White Flag 
(1955) e Three Flags (1958) remete para a estratégia de re-localização da cultura popular no campo das 
“belas-artes”. Apesar de Johns não se incluir na lista de artistas que participaram inequivocamente na 
constituição da pop art, contribuiu, certamente para a inclusão do imaginário do quotidiano nas práticas 
artísticas. Por outro, I Can Hold It, I’m Portuguese cita o trabalho de Roy Lichtenstein que insistiu no uso da 
imagética da banda-desenhada como forma de discutir o estatuto de suportes mediais comerciais, e a sua 
potencialidade narrativa, na obra de arte.  
117 O uso do escudo do Super-Homem apesar de poder ser lido enquanto estratégia irónica, não deixa de 
reiterar uma leitura heróica da identidade cultural portuguesa.   
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central. O discurso identitário português tem oscilado entre o discurso do excesso e o 
discurso da carência. Fernando Pessoa, num texto de 1932, trata mesmo “o caso mental 
português”, afirmando que “se fosse preciso usar de uma só palavra para com ela definir o 
estado presente da mentalidade portuguesa, a palavra seria ‘provincianismo’ ” (Pessoa, 
1980: 165). Este “provincianismo” de que fala Pessoa, e que afirma ser transversal à 
sociedade portuguesa do início do século XX, não é mais que uma síntese da carência 
portuguesa118: “a ausência de ideias gerais e, portanto, do espírito crítico e filosófico que 
provém de as ter” (Pessoa, 1980: 167). No início do século XXI, mais de oitenta anos 
depois da publicação do texto de Pessoa, José Gil defende que “numa palavra, o Portugal 
democrático de hoje é ainda uma sociedade do medo. É o medo que impede a crítica. 
Vivemos numa sociedade sem espírito crítico” (Gil, 2007: 37). O hiato temporal que 
separa os dois textos não impede, apesar das claras diferenças estilísticas e contextuais, a 
continuidade da narrativa que descreve a mentalidade portuguesa119 como a do “medo de 
existir” (ibidem).  
Contudo, e apesar de a caracterização da mentalidade não coincidir com uma 
definição identitária, as condições de subjectividade exploradas por Gil, em Portugal, 
Hoje. O Medo de Existir (2007), concorrem para a reflexão da constituição de uma 
identidade cultural portuguesa e integram um conjunto de questões preponderantes sobre a 
portugalidade. José Gil questiona, num texto posterior: 
 
Mas o que significa para nós, portugueses, ter problemas de identidade? Antes de 
mais, fazer da identidade um problema, o problema nuclear da nossa existência e da 
nossa cultura. [...] Residiria nessa questão, então, a raiz dos nossos medos, da paralisia 
perante a acção, da recusa da mudança? Viriam daí as nossas incapacidades de nos 
                                                
118 Também os artistas portugueses cabem nesta denúncia da falta: “Os nossos escritores e artistas são 
incapazes de meditar uma obra antes de a fazer, desconhecem o que seja a coordenação, pela vontade 
intelectual, dos elementos fornecidos pela emoção, não sabem o que é a disposição das matérias, ignoram que 
um poema, por exemplo, não é mais que uma carne de emoção cobrindo um esqueleto de raciocínio. 
Nenhuma capacidade de atenção e concentração, nenhuma potência de esforço meditado, nenhuma faculdade 
de inibição. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada «inspiração», que não é mais que um impulso 
complexo do subconsciente que cumpre sempre submeter, por uma aplicação centrípeta da vontade, à 
transmutação alquímica da consciência” (Pessoa, 1980: 167). 
119 Tanto Fernando Pessoa como José Gil se referem à mentalidade portuguesa e não à identidade. Em 
entrevista, José Gil esclarece mesmo, nas notas finais de Portugal Hoje. O Medo de Existir, que “o objecto 
do texto aproxima-se mais do que os historiadores chamam «mentalidades» do que qualquer outra matéria 
disciplinar. [...]. É difícil falar de «mentalidades», que são afinal forças sedimentadas no campo social e nos 
comportamentos [...]. Não se procurou caracterizar o ethos português, a «portugalidade» [...]” (Gil, 2007: 
127).  
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transformarmos, de elevarmos o nível de qualificação da população, de tomarmos 




Se assim fosse, existiria uma relação causal entre a “doença da identidade” e as 
“patologias sociais” portuguesas – o que Gil não confirma, apenas propõe enquanto matriz 
analítica. O léxico utilizado pelo filósofo – doença e patologia – é sintomático de como o 
tecido identitário português pode ser abordado enquanto “caso mental”, como enunciou 
Pessoa120 e discutira Eduardo Lourenço. Para José Gil, a doença da identidade decorre do 
tipo de subjectividade produzida pelas condições históricas, políticas e sociais que 
atravessaram Portugal ao longo dos séculos e que nos transformaram “em portugueses 
antes de sermos homens” (Gil, 2009: 10). O processo de subjectivação dos portugueses foi 
condicionado pelas imposições, recalcamentos e censuras estado-novistas, assim como 
pela tentativa em esforço de recuperar com urgência a subjectividade, no pós-25 de Abril: 
“o fim de uma neurose, o começo de uma psicose [...]” (ibidem: 21). Como afirma Isabel 
Capeloa Gil:  
 
O século XX português apresentou-se como terreno fértil para a manifestação de 
sintomas de dissonância, mostrando a esquize entre uma auto-imagem frágil e uma 
realidade ameaçadora e ameaçada pela negação. Aprisionado entre construções 
arcaicas de um certo decadentismo imparável, oriundo do século XIX, a fantasia da 
nação valente do Estado Novo, e a euforia quiçá psicótica do fim do século, associada 
à adesão europeia, acoplada depois ao regresso em força de um sentimento de crise, 
que afinal sempre permaneceu em estado de latência, o tecido cultural português tem 
reagido de forma sintomática à condição psíquica da nação. (Gil, 2011b: 11) 
 
Será, portanto, este espectro alargado de tendências psico-patológicas identitárias – 
Eduardo Lourenço defende que Portugal seria “uma mina para Freud” (Lourenço, 2009: 
132) – o veículo da predisposição heterogénea das (auto)representações de Portugal: “tanto 
                                                
120 Em 2010, o Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (CECC), em parceria com o Grupo 
Internacional de Investigação “Cultura e Psicanálise no Espaço Cultural Português”, organizou o Encontro 
Psicanálise e Cultura Portuguesa com o objectivo de “discutir, através de um diálogo interdisciplinar, o modo 
como a sensibilidade estética e o pensamento filosófico contemporâneo interagem com o instrumentário 
psicanalítico para reflectir sobre a condição de Portugal” (Gil, 2011b: 12). Da conferência resultou a 
publicação de um volume de textos, com organização de Isabel Capeloa Gil e Adriana Martins, com o título 
A Cultura Portuguesa no Divã (Gil e Martins, 2011).  
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representações do centro, como representações de periferia” (Sousa Santos, 1994: 59)121. 
Para Boaventura de Sousa Santos, que se afasta de leituras psicanalíticas, Portugal é um 
“país inteligível”, mas ainda colocado na categoria do exótico, categorização esta 
veiculada tanto por um desconhecimento externo em relação a Portugal, como por auto-
desconhecimento dos portugueses em relação a si próprios. Esta situação deve-se, afirma 
Santos, ao “excesso mítico da interpretação sobre a sociedade portuguesa” (ibidem: 50), 
decorrente de um “longo período histórico dominado pela repressão ideológica, a 
estagnação científica e o obscurantismo cultural, um período que teve a sua primeira (e 
longa) manifestação na Inquisição e a última (assim esperamos) nos quase cinquenta anos 
de censura salazarista” (ibidem: 49). 
Eduardo Lourenço identificara já, em diversos ensaios, o excesso como razão do 
problema identitário português. No excesso – excesso mítico, excesso de irrealidade, 
excesso de nacionalismo – reside a causa de uma hipertrofia identitária, da hiperidentidade 
portuguesa. Esta hiperidentidade é suportada por um conjunto alargado de narrativas 
literárias e históricas, discursos político-ideológicos, artefactos artísticos, e da sua 
conjugação, em vários momentos históricos, que transformaram Portugal, diz Lourenço, 
em caso singular: “poucos países fabricaram acerca de si mesmos uma imagem tão idílica 
como Portugal” (Lourenço, 2009: 76). É, pois, numa sucessão de “imagens”122, através das 
quais Portugal se foi projectando e construindo, que o discurso da nação se forjou na 
“conjunção de um complexo de inferioridade e superioridade” (ibidem: 25) e se estabelece 
“a relação irrealista que mantemos connosco mesmos” (ibidem: 25). O que aproxima um 
Portugal imaginado sob o desígnio da superioridade de um Portugal que se julga 
irremediavelmente inferior, ou o Super-Homem de Clark Kent, nas suas representações 
                                                
121 Para Boaventura de Sousa Santos, que aborda a questão de um ponto de vista sociológico, “Por via do 
tipo e da historicidade do seu nível de desenvolvimento intermédio, a sociedade portuguesa é muito 
heterogénea. Caracteriza-se por articulações complexas entre práticas sociais e universos simbólicos 
discrepantes, que permitem a construção social, tanto de representações do centro, como de representações da 
periferia” (Santos, 1994: 59). Neste sentido, o autor distancia-se da leitura psicanalítica – a psicanálise é, para 
o autor, “a ciência social mais arbitrária” (ibidem: 51) – da oscilação (auto)representativa portuguesa, 
afirmando mesmo, numa das “Onze teses por Ocasião de mais uma Descoberta de Portugal”, que “A “Pátria” 
não “está doente” nem “precisa de cura psiquiátrica” (ibidem: 50). 
122 Ao longo dos diversos capítulos que compõem o Labirinto da Saudade (2009) quase todos publicados 
anteriormente de forma autónoma, Eduardo Lourenço refere-se inúmeras vezes à “imagem” de Portugal, às 
suas “imagens culturais”, “imagens positivas”, “imagens negativas” e “contra-imagens”. Não confundindo 
esta escolha com um exercício de sinonímia em relação ao conceito de identidade, transparece nesta eleição 
semântica o entendimento da “imagem”, latu sensu – da projecção mental ao objecto imagético –, como 
veículo privilegiado de uma identidade cultural nacional fundada em instâncias narrativas e discursivas.  
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aparentemente aporéticas, é a função transitiva da oposição que encenam: Portugal será 
tanto maior quanto mais central se tornar a partir de um posicionamento naturalmente 
periférico, ao passo que o Super-Homem será tanto mais poderoso quanto mais comparado 
com o inábil Clark Kent; ao mesmo tempo, a marginalidade de Portugal no mundo 
constituirá caso vexatório perante a possibilidade latente de centralidade portuguesa, 
assegurada pela certeza da história, enquanto um Super-Homem desprovido de poderes 
será sempre associado à excessiva fragilidade de Kent.  
O modo paradoxal e ambivalente pelo qual se têm expressado os diversos discursos 
da nacionalidade portuguesa, uma narração aparentemente bipolar da nação, reconciliou-se 
com uma estabilidade narrativa pela mão do Estado Novo: 
 
Houve no salazarismo concreto (e na sua ideologia expressa nos “Discursos” do 
universitário assaz racionalista que foi Salazar) uma tentativa para adaptar o país à sua 
natural e evidente modéstia. Todavia a glosa do relativo sucesso dessa tentativa é que 
não foi nada modesta e breve redundou na fabricação sistemática e cara de uma 
lusitanidade exemplar, cobrindo o presente e o passado escolhido em função da sua 
mitologia arcaica e reaccionária que aos poucos substituiu a imagem mais ou menos 
adaptada ao país real dos começos do Estado Novo por uma ficção ideológica, 
sociológica e cultural mais irrealista ainda do que a proposta pela ideologia 
republicana, por ser ficção oficial, imagem sem controlo nem contradição possível de 
um país sem problemas, oásis da paz, exemplo das nações, arquétipo da solução ideal 
que conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um desenvolvimento 
harmonioso da sociedade. (Lourenço, 2009: 33) 
 
 
A instrumentalização da narrativa identitária, projectada como estável, 
inquestionável e celebratória de uma maioridade portuguesa, pelo Estado Novo, concorreu 
para o estabelecimento da identidade portuguesa enquanto problema (Mattoso, 1992). A 
promoção estado-novista de um modelo cultural ruralista e tradicionalista que exaltava a 
função messiânica, desígnio divino, de um Portugal como centro de um império – até 
como centro do mundo – encontrou consenso num cosmos de valores unificado sob a égide 
do nacionalismo. O nacionalismo, entendido como “formação cultural que apaga os traços 
da sua construção porque consiste em fazer-se passar pela natureza das coisas” (Trindade, 
2008: 23), serviu, assim, durante o Estado Novo, para legitimar a acção política em 
territórios de aquém e de além-mar. Como afirma Luís Trindade, o Estado Novo foi “uma 
espécie de redução da realidade a uma parte de tudo o que era Portugal e os portugueses e 
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a sua política do espírito a encenação dos valores culturais que pudessem contribuir para a 
estabilidade e a quietude” (Trindade, 2008: 15). A cultura, nas suas diversas manifestações 
e construções, deteve um papel fundamental na normalização de uma ideia de 
nacionalismo que condicionou inevitavelmente a tessitura identitária portuguesa123. A 
formação da nação portuguesa – como de todas – assume-se como situação iminentemente 
cultural e o caso agudo que constituiu o Estado Novo é apenas um exemplo paradigmático 
de como é no campo da representação que a identidade cultural nacional se insinua e se 
estabelece. Mesmo José Mattoso, que defende a primazia do Estado sobre a nação – 
“dificilmente se pode conceber uma nação sem alguma forma de Estado” (Mattoso, 2008: 
10) –, concede que o questionamento das diferentes formas tomadas pela identidade 
nacional “não pode deixar de constituir um fenómeno cultural, talvez efémero, apesar da 
sua enorme potencialidade” (ibidem: 41)124.  
É precisamente no terreno das possibilidades de significação culturalmente dirigida 
que I Can Hold It, I'm Portuguese se afirma enquanto objecto artístico de enorme 
investimento cultural. A bandeira portuguesa, abreviada em cores, conjugada com um 
marcador pop universal, não só permite a inscrição da obra na genealogia da História da 
Arte – da arte abstracta à pop art –, como também recupera o tempo disjuntivo da nação, 
na sua natureza dual que conjuga consistências pedagógicas e actualizações performativas, 
no campo visual. Ao mesmo tempo, o título I Can Hold It, I'm Portuguese reúne o 
individual e o colectivo numa qualidade de resistência. Apesar do excesso e da carência, 
das narrativas aparentemente antagónicas através das quais se contou Portugal, das 
tendências psico-patológicas da nação e da instrumentalização identitária pelo Estado 
Novo, a identidade cultural portuguesa resiste na sua forma heterogénea e processual, tal 
como a bandeira, nas suas construções e desconstruções permanentes. 
 
 
                                                
123 Luís Trindade afirma mesmo que “de facto a noção de cultura hoje dominante, como herança identitária e 
modo de vida nacional, corresponde, no essencial, à cultura nacionalista que legitimou o Estado Novo nos 
anos 30. Não tanto pelos conteúdos, ainda que seja de assinalar a insistência nas temáticas do papel de 
Portugal no mundo e no carácter universalista do povo português. O que verdadeiramente surge hoje em 
parte como sobrevivência, em parte recuperação, é a instrumentalização simbólica de Portugal como entidade 
estável e perene” (Trindade, 2008: 12).  
124 José Mattoso defende ainda que a reflexão sobre este fenómeno cultural inevitavelmente associado à 
formação de uma identidade nacional só pode ser aprofundado “no âmbito das ciências sociais e não apenas 
com a contribuição da História” (Mattoso, 2008: 41).  
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Inventar (pel)a tradição 
 
Em 2008, na exposição “18 Presidentes, um Palácio e outras coisas mais” 
comissariada por Miguel Amado, Joana Vasconcelos apresentou Made in Portugal (2008), 
a bandeira portuguesa feita em croché. Um acto de canibalização e vampirização do mais 
grave e mais solene dos estereótipos nacionais (Cunha e Silva, 2009: 271), que não se 
reduz, contudo, a uma apropriação estético-visual refigurativa ou degenerativa do símbolo 
nacional, mas coloca a tónica no processo de produção da bandeira. A opacidade do tecido 
é substituída pela transparência do croché que torna visível a laboriosa tarefa da sua 
constituição. O croché, enquanto prática artesanal, resulta da conjugação de três factores 
essenciais: tempo, repetição e criação. Assente numa pedagogia do gesto, permite a criação 
de superfícies distintas através da repetição de movimentos; essas superfícies criadas, a sua 
quantidade e qualidade, estão dependentes do tempo de aprendizagem e do tempo 








Assim, na bandeira de Vasconcelos, o meio é também a mensagem, pois Made in 
Portugal parece não só evocar a bandeira enquanto objecto simbólico, mas as exigências 
do processo – tempo, repetição e criação – que lhe conferiram esse estatuto. Nesse sentido, 
celebra a dialéctica pedagógico-performativa da constituição da nação, não como sistema 
de opostos neutralizadores, mas tomando a pedagogia e a performatividade enquanto 
constituintes obrigatórios de uma mesma inter-relação produtiva. Aliás, como afirma 
Miguel Amado a propósito de Made in Portugal, “a performance da obra em execução – 
seja o lado artesanal ou representacional do gesto envolvido na acção – importa de 
sobremaneira a Vasconcelos” (Amado, 2010: 39), pois não só todos os elementos presentes 
na obra foram executados manualmente, como a artista produziu, simultaneamente, o 
vídeo Hand-Made (2008):  
 
[...] um vídeo que consiste em planos-sequência de cinco mulheres de várias idades a 
tricotar e a crochetar no interior de monumentos nacionais, acompanhadas pelo som 
da guitarra portuguesa tocada por Carlos Paredes, cuja melancolia sublinha a 
passagem do tempo, aqui sinónimo da transmissão de saberes inter-geracional. 
(Amado, 2010: 39) 
 
 
A bandeira, tal como o croché, move-se num território epistemológico, um território 
de transmissão, construção e partilha de saberes. Contudo, esse território é permeável, 
trespassável como a malha esburacada do croché, o que lhe confere um carácter de 
fragilidade. Por isso, tomando esta bandeira como metáfora visual da identidade, pode 
afirmar-se, com Bauman, que “a fragilidade e a condição eternamente provisória da 
identidade não podem ser ocultadas” (Bauman, 2005: 22). Made in Portugal estabelece a 
fragilidade enquanto categoria visível e edificadora de significações identitárias. A teia 
formada pelo croché transforma a bandeira em superfície porosa, destituindo-a de qualquer 
função de barreira à performance constante da nação. O título, para além da clara 
referência ao croché enquanto prática tradicional em Portugal, remete para a vulgarização e 
adulteração da bandeira durante o Campeonato Europeu de Futebol de 2004. Em 
manifestação de agrado pelas consecutivas vitórias conseguidas pela selecção nacional, os 
portugueses penduraram a bandeira nacional nas janelas, nas varandas, nas portas e nos 
carros. Estas bandeiras, que se espalharam por todo o país – recorde-se que Portugal 
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acolheu este evento futebolístico –, eram na sua maioria “made in China” e apresentavam a 
bandeira – das cores aos elementos figurativos – deturpada, omissa e desbotada.  
Os usos, dimensões e rituais de exibição da bandeira portuguesa respeitam um 
quadro normativo oficial que rege estas práticas125. Made in Portugal, ao ser exibida nos 
jardins do Palácio de Belém, residência oficial do Presidente da República, desafia 
duplamente a fixidez da pedagogia da nação. Por um lado, “faz uma espécie de 
contemplação destruidora da iconografia nacional” (Cunha e Silva, 2009: 271); depois de 
observar as condições de produção de reprodução do sistema, “ela usa o sistema, fagocita-
o” e depois “devolve-o com outra configuração” (ibidem: 271). Por outro, não se contenta 
com uma apropriação reconfiguradora da visualidade pedagógica, mas absorve, também, 
as suas estruturas de visibilidade. Como afirma Miguel Amado: 
 
A obra apresentou-se, no âmbito das comemorações do 5 de Outubro de 2008, no 
Palácio de Belém. Suspensa de um mastro implantado do Jardim de Buxo, observava-
se tanto do interior como do exterior do edifício, ao contrário do sucedido com a 
bandeira nacional aí diariamente hasteada. Assim, esta obra institui-se com mais 
propriedade, em divisa de Portugal. (Amado, 2010: 39) 
 
 
Não só Made in Portugal, como as obras dos oito artistas126 que fizeram parte da 
exposição “18 Presidentes, um Palácio e outras coisas mais” concorreram para uma 
performance reinventiva da representação de Portugal. A função de representação de 
Portugal é uma das mais importantes tarefas a cargo do Presidente da República e é a partir 
desta premissa que, na sua residência, estes artistas a tomaram como sua. Desta forma, 
fazendo uso de diversos media – pintura, escultura, vídeo, som, performance, entre outros 
– e de múltiplas estratégias discursivas, a dimensão simbólica e retórica das várias formas 
de representação do imaginário colectivo que constitui Portugal, passando pelos clichés da 
portugalidade, até à apresentação de registos alternativos à historiografia oficial, são 
convocados, construídos e desconstruídos. Esta exposição inclui-se numa genealogia de 
                                                
125 O decreto n.º 150 de 30 de Junho de 1911 estabelece as condições formais da bandeira e dos seus usos. 
Disponível em http://www.portugal.gov.pt/pt/a-democracia-portuguesa/simbolos-nacionais/decreto-que-
aprova-a-bandeira-nacional.  
126 Para além de Joana Vasconcelos, participaram na exposição Julião Sarmento, Noé Sendas, Paulo Catrica, 
Pedro Calapez, Rita Sobral Campos, Rodrigo Oliveira e Susana Mendes Silva. Todos os artistas 
apresentaram obras produzidas especificamente para esta exposição.  
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exercícios expositivos que colocam a nação e a pertença no centro dos discursos, 
apresentando maior ou menor afinidade com o poder político.  
A relação entre cultura popular e cultura erudita, nas suas distintas manifestações 
artísticas, e o poder, nas diversas fisionomias que essa relação produz – 
instrumentalização, facilitação, degeneração –, apresenta-se como um dos eixos centrais da 
discursividade da representação (artística) da nação (Acciaiuoli, 1998, 2008; Cunha, 2001; 
Melo, 2001; Trindade, 2008; Barata Moura, 2008; Pavão dos Santos, 2008). As exposições 
que respondem ao anseio de mostrar a nação enquanto grande narrativa ou como conjunto 
de micro-histórias, independentemente do seu quadro programático e da sua filiação 
política, acabam por desvelar sempre o lugar da pedagogia e o lugar da resistência a essa 
pedagogia.  
As já referidas exposições “POVO” e “Res Publica”, organizadas pela Fundação 
EDP e pela Fundação Calouste Gulbenkian, respectivamente, constituem claramente os 
exercícios que mais se aproximaram à reflexão contemporânea – pela conjugação de 
objectos visuais diversificados (artísticos e vernáculos) e exibição de uma visualidade de 
largo espectro (onde se incluem, por exemplo, materiais sonoros) – sobre os processos de 
negociação que representam e produzem uma identidade cultural portuguesa.  
Práticas curatorias anteriores, como “O Que Há de Português na Arte Portuguesa”, 
exposição organizada por Rui Mário Gonçalves, no Palácio da Foz, no âmbito da Expo’98, 
tentaram encontrar uma singularidade portuguesa na arte – um “genuinamente português”, 
como se pode ler no catálogo – que inscrevesse uma identidade plástica, uma espécie de 
estética nacional, na produção artística. Como sustenta Mariana Pinto dos Santos, “pelas 
obras escolhidas na exposição, poder-se-á inferir que é genuinamente portuguesa a arte que 
incorpora elementos da tradição popular, que retrata Lisboa, que fala da epopeia marítima 
e que comenta o regime de Salazar” (Pinto dos Santos, 2011: 237). Não será à 
identificação deste conjunto de tópicos, matérias reincidentes noutros campos artísticos, 
que cabe a responsabilidade de redução essencialista de uma estética portuguesa, mas às 
leituras lineares e estáveis que daí decorrem. Pinto dos Santos caracteriza a exposição de 
1998 como reiteração dos “vícios historiográficos” (ibidem: 236) da História da Arte em 
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Portugal127, que reproduziu o discurso de excesso e da carência e da falta, imaginando-se 
como história de um centro e história periférica, ao assumir:  
 
[...] duas posturas aparentemente antagónicas: a que afirma um atraso crónico na arte 
portuguesa e a que afirma uma especificidade na arte portuguesa. Só na aparência são 
antagónicas porque na verdade justificam-se e alimentam-se uma à outra: 
caricaturizando, a arte está atrasada, logo estamos isolados ou à parte do centro onde 
tudo anda sobre rodas numa evolução perfeita, esse isolamento torna a nossa arte 
especial e com características essenciais, que, por vezes, até produzem epifenómenos 




Se a exposição “O Que Há de Português na Arte Portuguesa” reproduziu este modelo 
de linearidade histórica, a exposição “POVO” terá permitido “problematizar o conceito de 
povo português, nas suas várias utilizações, manipulações, apropriações, críticas” (Pinto 
dos Santos, 2011: 238) e situado a possibilidade de existência do povo “[n]um território 
ficcionado, um terreno de representação” (ibidem: 238). Esta lógica (des)construtiva de 
ficcionalidade, que concebe a identidade sempre como representação, foi também a que 
regeu a exposição “Res Publica” nos tópicos que a orientaram e nas obras, de diversos 
tempos e diversos lugares, que a compuseram. Leonor Nazaré, num texto incluído no 
catálogo da exposição, defende, a partir de Jean Luc Nancy128, que “um povo implica uma 
partilha simbólica. Só se fala de identidade quando ela deixa de existir ou não reenvia a 
nada. Cada povo é uma identidade, não tem uma identidade, coisa que não se pode possuir. 
Reinventa-a em permanência. A sua apreensão não é da ordem do saber” (Nazaré, 2010: 
41).  
                                                
127 A História da Arte portuguesa, defende Pinto dos Santos, foi apresentada, durante muito tempo, a partir 
de um “esquema linear evolutivo” que mostra uma acumulação de factos em sucessão cronológica, 
apontando como exemplos A Arte e a Sociedade Portuguesa no Século XX (2000) de José-Augusto França e 
o volume organizado por Dalila Rodrigues, Arte Portuguesa. Da Pré-História ao Século XX (2009). Apesar 
do trabalho notável desenvolvido por França ao longo do seu percurso de investigação, a autora nota, não 
sem razão, que “[...] o seu discurso é [...] outorgado de uma autoridade baseada numa ideia de que se pode 
replicar a voz de uma época e que por isso os factos assim relatados serão incontestavelmente verdadeiros” 
(Pinto dos Santos, 2011: 234). Contudo, embora seja certo que na organização das histórias da arte que 
englobam largos períodos cronológicos este modelo de linearidade cronológica seja o mais seguido, a 
História da Arte em Portugal tem mostrado uma enorme predisposição crítica e analítica, principalmente no 
trabalho desenvolvido pelo Instituto de História da Arte da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa.  
128 Veja-se Nancy (2010).  
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Esta aparente expulsão da identidade do território epistemológico funciona como 
estratégia de reenvio da reflexão identitária para o campo da epistemologia aberta (os 
Estudos de Cultura?), que entende a identidade enquanto processo de reinvenção 
permanente. Pensar a identidade, na contemporaneidade, implica uma ampliação de 
intervalos, entre tempos, espaços e epistemologias, e entendê-la enquanto “algo que não é 
definível e estabilizável, corresponde a um caminho de vida e é nesse devir que se define, 
desfaz e refaz” (ibidem: 42). Da res publica dos nossos tempos toma parte a consciência de 
que “uma relação correcta entre as comunidades exige reconhecimento para além da 
tolerância” (ibidem: 42) e de que “só haverá entendimento se, perante a reclamação de uma 
pertença, reconhecermos uma necessidade que partilhamos que é da ordem dos direitos do 
homem, de uma comunidade imanente criada por uma história comum” (ibidem: 42).  
Apesar de, na obra de Joana Vasconcelos, tudo começar “au Portugal et par le 
Portugal”, o presente do seu trabalho “est enraciné dans l’Histoire, comme le global est 
enraciné dans le local: c’est l’appartenance à un ici et à un maintenant qui fait 
l’universalité et l’intemporalité de l’oeuvre” (Lipovetsky e Serroy, 2011: 277). Desta 
forma, Made in Portugal, como o título eximiamente reflecte, mostra duas problemáticas 
distintas: uma, com sede própria no imaginário nacional(ista) português, no tempo e no 
espaço que a origina, faz, provoca a criação, ou seja, o local/contexto da sua produção; 
outra, a partir da sua origem circunscrita e plenamente assumida, expande-se a outros 
tempos e outros lugares pela delação dos princípios que regulam a nação monolítica – não 
só portuguesa, como qualquer outra – na imagem da bandeira, ao mesmo tempo que revela 
as estratégias que a reinventam.  
A bandeira assume-se enquanto meio de recordação constante de que vivemos numa 
nação e por isso “our identity is continually being flagged” (Billing, 1995: 93). Michael 
Billing não se refere, aqui, apenas ao acto de hastear, mostrar bandeiras, mas toma a 
bandeira, na sua dinâmica de significação e exibição, enquanto exemplo do processo da 
pedagogia da nação nas diversas instâncias discursivas que a difundem. A sua proposta 
teórica sobre a “banalidade” do nacionalismo – uma ideia de nação veiculada em hábitos 
ideológicos e narrativas presentes, hoje, de Ocidente a Oriente, no quotidiano de todas as 
sociedades – permite pensar esse mesmo nacionalismo, parte integrante de uma identidade 
cultural nacional, enquanto “condição endémica” (ibidem: 14) global. Desta forma, 
independentemente da sua localização, do seu contexto e pretexto de produção, as criações 
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artísticas contemporâneas sobre o tema são sempre discussões de uma natureza ampliada e 
inclusiva que reflectem sobre as condições da pertença no mundo.  
Made in Portugal mostra como a sobrevivência do pedagógico no gesto 
performativo não celebra a sua reprodução, mas revela, contudo, a necessidade premente 
de revisão dessa pedagogia. A pedagogia do nacional categórico e essencializado não é um 
exercício que se encontra num momento cronológico anterior, predisposto a uma 
identificação e análise à distância – ele está em curso na contemporaneidade. Neste 
contexto, a sua actualização e revisão não são acções retroactivas, mas formas de produzir 
mundo nos nossos dias. Ao utilizar o croché como meio, Joana Vasconcelos não só 
(re)inventa a tradição, como o faz através de um gesto inscrito na tradição (também 
associado à condição feminina129), o que permite inferir a tradição portuguesa e algumas 
das suas saliências recorrentes – a imaginação da epopeia marítima, a função messiânica 
de fundação de um império, o colonialismo e a guerra colonial, a perda do império – 
enquanto instâncias performativas. Este croché parece ainda ser – e ainda bem que assim é 
– uma das “malhas que o Império tece”.   
 
(R)ação de combate 
 
“Todos os impérios”, diz Margarida Calafate Ribeiro, “são, em grande parte, 
imaginários ou ficções políticas de nações que se excedem a si mesmas” (Calafate Ribeiro, 
2004: 27). O império português não constitui excepção. A identidade cultural portuguesa 
continua a ser (re)vista na sua relação com a ideia de império, um império de cinco séculos 
fundado no mar, fundador de um Portugal maior e central, mas perdido numa imaginação 
marginal da portugalidade130. Calafate Ribeiro apresenta, a partir de uma reflexão sobre 
esta ideia de nação imperial, uma nova perspectiva para pensar as inflexões que um 
                                                
129 Uma reflexão sobre a condição feminina é transversal à obra de Joana Vasconcelos, não sendo explorada 
(conscientemente) nesta investigação. Sobre esta problemática na obra da artista veja-se Lageira (2007), 
Silva (2011), Lipovetsky e Serroy (2011) e Rubio (2004). Sobre o enclausuramento da mulher-artista na 
tradição do artesanato feminino veja-se Parker e Pollock (1987).  
130 António Sousa Ribeiro e Maria Irene Ramalho apresentam em Entre Ser e Estar. Raízes, Percursos e 
Discursos da Identidade (2002) um volume que compreende um conjunto de estudos, de vários autores, 
oriundos de diversos campos académicos, sobre a identidade cultural portuguesa, decorrente de uma 
sucessividade cronológica que remete para a existência de um processo de globalização, associado a 
Portugal, desde o século XV. O império é aqui epicentro de uma reflexão sobre a identidade cultural 
portuguesa, obrigatoriamente uma “interidentidade”, pois sempre subsidiária de processos de negociação 
(Ramalho e Ribeiro, 2002: 18).  
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entendimento de Portugal enquanto centro e/ou periferia tem vindo a sofrer. Partindo das 
análises de Boaventura de Sousa Santos e de Eduardo Lourenço, Ribeiro coloca no império 
português o ónus do movimento de deslocações contínuas entre estes topoi de visibilidade: 
“[...] as imagens de centro, construídas por Portugal, vêm rodeadas de fantasmas de 
periferia e [...], de forma simétrica, as imagens de periferia estão frequentemente imbuídas 
de fantasias de centro” (Calafate Ribeiro, 2004: 6). Estas fantasias e fantasmas que habitam 
as diversas representações do império convergem, na sua continuidade e re-apresentação, 
na reflexão sobre o passado colonial português.  
Apesar da longevidade do império, dos vários momentos que o colocaram entre uma 
imagem central e periférica, terá sido com o Estado Novo que se desenhou, pela última 
vez, o império como causa e consequência de centralidade, tendo essa imagem perecido 
com a Guerra Colonial. “A memória incómoda da guerra colonial”, defende Roberto 
Vecchi, “de facto proporciona material para uma reconfiguração da identificação nacional 
[...]” (Vecchi, 2010: 26). Terá sido com este episódio bélico que a exaltação da nação – a 
hiperidentidade como hiper-representação – foi comutada por uma hipotrofia da 
representação nacional. 
O colonialismo português – esse território “impensado”, como lhe chamou Eduardo 
Lourenço (Lourenço, 2014), assim como a guerra colonial, último conflito armado em que 
participou o país, surgem nesta condição muda no projecto 
“Confidencial/Desclassificado”131, de Manuel Botelho. Este projecto constitui um dos 
exercícios mais prolíficos no tratamento do colonialismo na sua constância conflitual: 
“trata-se de registar elementos de uma guerra concreta (a guerra colonial) para falar dessa 
guerra concreta falando também de todas as outras guerras e ainda da guerra como 
realidade abstracta” (Pinharanda, 2008, s/p). Não será por acaso que Margarida Calafate 
Ribeiro e Roberto Vecchi escolheram algumas destas imagens e as incluíram na Antologia 
da Memória Poética da Guerra Colonial: 
 
Pontuando [...] divisões, e dialogando profundamente com a dor comum que percorre 
todos os poemas, um outro texto: as fotografias de Manuel Botelho extraídas do seu 
trabalho sobre a Guerra Colonial “Confidencial e Desclassificado”, da série “Ração de 
                                                
131 Neste projecto, apresentado em quatro exposições distintas – “Emboscada” (Galeria Lisboa 20), “Ração 
de Combate” (Fundação EDP, Museu da Electricidade), “Inventário” (Museu de Arte Contemporânea de 
Elvas), “Madrinha de Guerra” (Centro Cultural de Lagos) –, Manuel Botelho apresenta trabalhos em suporte 
fotográfico, um meio de expressão inédito na sua obra plástica. 
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Combate”. O título deste trabalho sintetiza magnificamente, pelo muito que diz 
epigraficamente, sobre o que é também a memória pública da Guerra Colonial: algo a 
esquecer, a não falar, a não elaborar, mas que os textos e as fotografias insistem em 
lembrar como uma espécie de “naturezas mortas” deste tempo, como bem analisou o 
crítico de arte João Pinharanda (2005). (Ribeiro e Vecchi, 2011: 30) 
 
 
A natureza morta remete para uma superfície imagética que revela objectos 
inanimados – que, enquanto assunto, são organizados como uma entidade plástica 
(Sterling, 1995). São vários os trabalhos desta série em que a bandeira portuguesa surge 
como um desses objectos. Em 85.rç-cmb (2007-2008), duas pequenas bandeiras de papel, 
semelhantes às normalmente distribuídas aos cidadãos durante as manifestações públicas 
(prática comum durante o Estado Novo), mostram-se subsumidas num chão de terra. Numa 
delas, pode ler-se a inscrição “Lutamos Pela Paz” – enunciado imediatamente contrariado 
pela arma presente na composição, pela madeira cortada, as beatas de cigarros. Do corpo 
que suporta a arma, apenas são visíveis um pé (descalço) e uma mão, talvez um camuflado 
vestido: objectos inanimados que compõem uma entidade plástica de decadência, de 
proximidade do fim.  
A composição de Botelho, contrariamente às de Skapinakis, Vale e Vasconcelos, 
retira à bandeira todas as condições de dignidade: a dimensão, as cores, a verticalidade que 
ganha quando hasteada, a singularidade. A presença de duas bandeiras é per se forma de 
deslegitimar o seu estatuto simbólico e unificador da nação: comodifica a narrativa 
consagrada na bandeira e estabelece-a como produto a consumir que, quando já não serve, 
pode ser deitado fora. Ao mesmo tempo, concorre para a ideia de reprodução na sua 
associação com as narrativas veiculadas por essa mesma bandeira: a reprodução da 
pedagogia da nação. A fotografia não tem título, apenas um número que a identifica dentro 
da longa série de imagens produzida por Botelho, adequando-se ao tema que trata: “uma 
guerra significativamente sem nome, que corporiza a parte de uma história que resiste a 
encontrar os seus nomes, quer pela impossibilidade efectiva de nomeação, quer pela 






  Figura 16 – Manuel Botelho, 85.rç-cmb (da série “Confidencial/desclassificado: ração de 
combate”, 2007-2008) 
 
A performatividade que actualiza as narrações pedagógicas da nação mostra, na 
acção de Botelho, o seu potencial não só de reinvenção, mas também de destruição de 
consistências monolíticas e cristalizadas. A bandeira é agora pequena, de papel, 
descartável, equiparada às beatas dispersas pelo chão – vícios já esgotados – como as 
narrativas de grandeza que legitimaram a acção colonizadora portuguesa. Esta denúncia de 
caducidade, da bandeira que já não serve, é, simultaneamente, um apelo à procura de 
alternativas no tempo presente, o tempo da pós-colonialidade.  
A matriz pós-colonial e o re-centramento epistemológico e crítico a que esta obriga 
permitem reequacionar – ainda que não resolver – a relação de um passado (histórico) 
português com um presente a partir do qual se (re)constrói esse passado. É, sobretudo, esta 
relação dialéctica que permite pensar a identidade num quadro de agenciamento cultural 
múltiplo e, portanto, complexo, que transforma a representação da portugalidade em 
fenómeno policêntrico. As diferentes saliências culturais identitárias, na sua materialidade 
concreta e na sua possibilidade de projecção mental, (sobre)vivem de uma inscrição (tantas 
vezes) diacrónica no tecido societário e instauram uma temporalidade crítica na sucessão 
 137 
passado-presente-passado, exigindo pensar o presente a partir do passado e o passado a 
partir do presente. Como afirma Manuela Ribeiro Sanches132: 
 
[...] A condição pós colonial vive exactamente de um novo modo de se entender o 
passado e o presente, olhando-os de um modo alternativo, numa revisitação, 
porventura, incómoda – e, por isso mesmo, tanto mais necessária – de um imaginário 
assente em circunstâncias materiais concretas, mas que os regimes discursivos 
também ajudaram a constituir. (Sanches, 2006: 8) 
 
 
Esta necessidade de revisitação será, por um lado, resultado da consciência de que o 
colonialismo português, sendo ou não caso de excepção (Vecchi, 2010), permanece ainda 
enquanto “espantoso silêncio” (Lourenço, 2014: 347); por outro, de que o enviesamento 
das narrativas históricas, em diversos momentos da genealogia portuguesa, marcou 
inevitavelmente a consciência identitária nacional, na contemporaneidade. É urgente rever 
essa genealogia. A arte contemporânea, não enquanto sistema, mas nas suas manifestações 
concretas – em obras particulares –, tem respondido a esta urgência revisionista. Usa-se 
aqui “urgência revisionista” em sentido literal, como premência em voltar a ver, em olhar 
novamente (as) imagens que produziram e continuam a produzir o tecido cultural da 
identidade portuguesa. 
A hiperidentidade, o excesso mítico, a instrumentalização da nacionalidade, a falta 
de incisão, o Portugal central e o Portugal periférico, o império, a guerra e a relação com a 
alteridade, nas suas mais variadas fisionomias, estão presentes nessas imagens. Aquilo que 
a arte contemporânea faz (ou pode fazer) é reinscrevê-las na tessitura do presente. Essa 
reinscrição não detém certamente um estatuto de repetição ou de reprodução, nem 
constituiu um posicionamento neutro na relação com uma anterioridade imagética. É um 
                                                
132 Nos últimos anos têm vindo a ser publicadas diversas obras que reflectem sobre a condição pós-colonial 
portuguesa em relação com a constituição identitária. Para além do supracitado Entre Ser e Estar. Raízes, 
Percursos e Discursos da Identidade (Ramalho e Ribeiro, 2002), destacam-se as obras Portugal Não é um 
País Pequeno: Contar o “Império” na Pós-Colonialidade (2010) com organização de Manuela Ribeiro 
Sanches que propõe “[...] pensar a condição pós-colonial, a partir de um lugar concreto, num tempo 
específico, tomando simultaneamente em consideração as propostas daquilo a que, no espaço anglo-
americano, tem sido definido como a viragem pós-colonial” (Sanches, 2010: 9-10); a posterior publicação 
Malhas que os Impérios Tecem – Textos Anticoloniais, Contextos Pós-Coloniais (2012), da mesma autora, 
reúne propostas diversas, mas dotadas de um mínimo denominador comum: a militância anticolonial. Ao 
mesmo, merece referência a obra África no Feminino. As Mulheres Portuguesas e a Guerra Colonial (2007) 
de Margarida Calafate Ribeiro.  
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exercício (necessário) de hermenêutica visual – como o provam as acções performativas 













































Every word, every image, is leased and mortgaged. We know that a picture 
is but a space in which a variety of images, none of them original, blend 
and clash. A Picture is a tissue of quotations drawn from the innumerable 



































1. O farol, a âncora, o barco e a torre ou a alegria no naufrágio - na obra de 
João Pedro Vale e Joana Vasconcelos 
 
 





                                                […] 
                                              
   Mar! 
                                               Enganosa sereia rouca e triste! 
                                                 Foste tu quem nos veio namorar, 
                                                 E foste tu depois que nos traíste! 
 
                                                   Mar! 
                                               E quando terá fim o sofrimento! 
                                             E quando deixará de nos tentar 
                                            O teu encantamento!                                                
                                                                  Miguel Torga, Mar 
         
 
A História trágico-marítima é a dos portugueses devorados pelo mar […]  




































Em 1952, o artista português Artur do Cruzeiro Seixas, então residente em Angola, 
criava a obra Mar Português (1952) (Fig. 17): uma pequena gaiola de madeira que mantém 
cativo um búzio. Numa citação óbvia de Why Not Sneeze Rose Sélavy? (1921), de Marcel 
Duchamp133, a peça concorre para uma identificação do mar enquanto tropo recorrente da 
representação identitária portuguesa. Por um lado, o título e a presença da espécie marinha 
afirmam em redundância essa omnipresença marítima. Por outro, a gaiola mostra a dupla 
captura que envolve a relação entre Portugal e o mar: Portugal como “uma das primeiras 
nações a conceber um projecto de «conquista» do mar” (Rias, 2007: 13), que, juntamente 
com Espanha, defendeu o mare clausum, o mar fechado à navegação alheia; um Portugal 
cativo dessa supremacia marítima que reinscreve constantemente o mar enquanto 
dimensão identitária fundamental. Como afirma Luís Henriques134, Mar Português reúne 
um duplo ready-made – o artístico e “uma outra espécie de ready-made [...], um 
prefabricado ideológico ou histórico que procura fixar uma identidade colectiva nacional, 
sob a aparência de uma evidência natural, de uma essência imutável ou de uma forma a-
histórica” (Henriques, 2011: 221). 
“Ao imaginário do mar”, diz Isabel Capeloa Gil, “tem sido habitualmente atribuído 
na cultura portuguesa um papel central enquanto modelo de referência e de legitimação de 
uma comunidade imaginada” (Gil, 2007: 6). O búzio cativo na composição de Cruzeiro 
Seixas parece indicar não só essa centralidade, mas também a instrumentalização do mar, 
ao desconstruir “o carácter de evidência da fixação identitária”, exibindo “ostensivamente 
as marcas de uma montagem ou artifício [...]” e “desfazendo qualquer aparência 
intemporal, naturalizada ou transcendente” (Henriques, 2011: 221). 
                                                
133 Why Not Sneeze Rose Sélavy? é, tal como Mar Português, um ready-made assistido, em que Duchamp 
acrescenta à pequena gaiola de pássaro outros objectos: 152 cubos de mármore branco cortados em forma de 
cubos de açúcar, um termómetro de mercúrio, um osso e dois pratos de porcelana. Na base da gaiola pode 
ler-se, com o auxílio de um espelho, “Why Not Sneeze Rose Sélavy?”. Rose Sélavy, homófono de “Eros 
c’est la vie”, era um dos pseudónimos de Duchamp. Existem várias réplicas da obra produzidas por 
Duchamp. Na primeira que o artista produziu, os cubos de mármore vinham acompanhados da inscrição 
“Made in France”. De acordo com Duchamp, a discrepância entre a expectativa de peso e temperatura dos 
cubos de açúcar e a sua concretização em mármore confere à obra um estatuto mitológico. A pergunta que dá 
título à obra – por que não espirrar? – remete para uma acção que é sempre involuntária. Neste sentido, a 
referência de Cruzeiro Seixas a Duchamp não é apenas formal, mas inclui também a convocação de uma 
dimensão mitológica e de uma acção involuntária. O búzio em clausura parece conter o som de todo o mar e 
todos os mitos a ele associados, e, ao mesmo tempo, denuncia a acção involuntária que relaciona, por 
recorrência representativa, o universo marítimo à identidade portuguesa.  
134 Sobre Mar Português merece destaque o artigo “Mar Português Ready-Made” (2011) de Luís Henriques, 





Figura 17 – Cruzeiro Seixas, Mar Português (1952) 
 
 
A pequena gaiola é apresentada sobre uma caixa de vidro transparente, que faz parte 
do acto criativo, remetendo para o plinto que normalmente acompanha a escultura. No caso 
de Mar Português, essa base parece não fazer apenas parte da estratégia de exibição, 
assumindo-se enquanto reiteração da clausura do mar exposto. Expor ao olhar – 
transformar alguma coisa em imagem – tem, com afirma Susan Sontag relativamente ao 
acto de fotografar, “implicações predatórias” (Sontag, 2002: 123), tornando os objectos 
cativos da acção de observação. Os plintos e as bases escultóricas são dispositivos que 
conferem ao artefacto artístico uma estrutura de visibilidade ampliada, assim como uma 
condição de singularidade que o distingue de outros objectos. Ao acrescentar este 
dispositivo à sua composição objectual, Cruzeiro Seixas permite discutir a excessiva 
visibilidade do mar – a reicidência discursiva que enclausura o mar no mesmo esquema de 
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significações – nas representações de uma identidade cultural portuguesa135. Como afirma 
Isabel Capeloa Gil: 
 
A superfície do mar, do rio, do lago é para a comunidade imaginária da portugalidade 
um espaço excessivo, sulcada pela proa incisiva das escritas que organizam e 
produzem os sinais culturais [...]. Efectivamente é neste espaço que a memória do 
passado, a angústia do presente e a esperança do futuro convergem, mas é aqui 
também “desta língua donde se vê o mar” (Vergílio Ferreira) que a circulação dos 
discursos e a repetição consensual das imagens se continuam a afirmar como traços 
definidores da sobrecarga semiótica da cultura nacional. (Gil, 2007: 6-7) 
 
Esta sobrecarga afirma-se num lastro de visualidade que se foi constituindo durante 
séculos e inclui uma diversidade imagética, tangível e intangível136, que conflui num 
Portugal “mental [...] em que idealmente nos figuramos, suportando qualquer geografia 
física” (Clemente, 2009: 12). O Portugal “mental”, de que fala Manuel Clemente, está 
povoado de imagens e figuras distintas (tantas vezes) dependentes da existência de uma 
“memória do mar” (Peralta, 2008), arraigada à tradição, que veicula, simultaneamente, 
uma re-imaginação identitária na contemporaneidade. O mar, defende Elsa Peralta, “é, 
talvez, a representação mais fortemente interiorizada da identidade nacional” (ibidem: 33), 
afirmando-se como “[...] expressão poético-ideológica de todos os patriotismos da nossa 
história penetrando os mais variados discursos sobre o destino nacional até aos dias de 
hoje” (ibidem: 34). 
O constante retorno a “poéticas da navegação” (Gil et al, 2007) tanto exalta como 
alterca a identidade pelágica portuguesa e permite que seja ainda por via marítima que a 
identidade cultural nacional se reinventa. Neste contexto, a produção artística 
contemporânea – com ênfase aqui para as artes visuais – convoca, comenta e interpreta 
                                                
135 Em Portugal e o Mar, obra que aborda o mar enquanto recurso económico, Tiago Pitta e Cunha afirma 
que “Portugal tem com o mar uma relação imemorial que imediatamente nos transporta para o passado. Esta 
reacção instintiva leva muitos portugueses a associar o mar a tudo, menos ao recurso natural e activo 
económico que ele essencialmente é" (Pitta e Cunha, 2011: 7). A afirmação do especialista em assuntos 
marítimos, nas áreas jurídica e económica, é sintomática da persistência do mar enquanto imagem cultural da 
nação.  
136 “Imagem”, como defende Isabel Capeloa Gil, pode “designar quer as imagens mentais suscitadas por 
qualquer artefacto ou experiência sociocultural, quer os produtos institucionalmente definidos como artes 
visuais (pintura, fotografia, cinema, vídeo-jogos) [...]. Designa portanto o objecto visual, mas igualmente o 
quadro criado noutros suportes, como por exemplo na literatura” (Gil, 2011a: 11).  
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esta superfície especular e transforma as (muitas) imagens que se fizeram do mar em 




Cantigas de portugueses / são como barcos no mar / vão de uma alma para a outra /  
com riscos de naufragar. A estrofe, retirada das “Quadras ao Gosto Popular” de Fenando 
Pessoa, pode ler-se no fundo de um prato adornado com colagens de selos de cigarros 
Português Suave e desenhos de gaivotas. Cantigas (2006) (Fig. 18) é o título desta obra de 
João Pedro Vale que, apesar de não inaugurar a representação da identidade cultural 
portuguesa na obra do artista, integra os vários eixos que guiam essa mesma representação: 
a identidade enquanto construção poético-ficcional que se insinua em diversas saliências 
discursivas137; a proeminência da cultura popular e do folclore no consubstanciar da 
identidade cultural; o mar enquanto dimensão central da discursividade identitária 
portuguesa. 
Heróis do mar (2004) (Fig. 19), um farol esculpido em areia com sete metros de 
altura, é precisamente o título de uma das obras de Vale. Contrariamente aos faróis que 
percorrem a costa portuguesa e se erguem em alvenaria – estruturas arquitectónicas que 
guiam os navegantes – “neste caso a preferência vai para uma construção frágil de areia, 
cujo título evoca A Portuguesa, composição musical que simboliza a nação e o sentimento 
comum de ser português” (Jürgens, 2005: 15). Este farol surge como efémero numa lógica 
operacional de funcionamento, pronto para a derrocada, mas magicamente erguido como a 
letra do hino nacional, que há muito deixou de ser referência para o país que é hoje 
Portugal: “o nosso Mar já não convoca nem inspira a nossa acção. Nem mesmo a nossa 
imaginação. É o espaço da legenda” (Lourenço, 2004:163). 
 
 
                                                
137 João Pedro Vale assume que parte do seu projecto artístico se desenvolve “[...] em torno da forma como o 
nacionalismo varia consoante os discursos políticos”, debruçando-se “não só sobre diversas mitologias 
nacionais, mas também sobre os discursos que se foram construindo sobre elas” (Vale, apud Lapa, 2008: 85), 
como afirmou no âmbito da exposição “Nascido a 5 de Outubro”, apresentada na Galeria Filomena Soares, 









Figura 19 – João Pedro Vale, Heróis do Mar (2006) 
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É esse espaço legendário que João Pedro Vale (re)cria, convoca e desconstrói. A 
acção orientadora dos faróis assenta numa estrutura de comunicação maioritariamente 
visual; simultaneamente, o farol assume-se como objecto fotogénico que, no caso 
português, se tem prestado a diversas concretizações imagéticas, seja na sua larga 
reprodução em selos e bilhetes-postais, seja através da musealização aquando da sua 
obsolescência funcional. Neste sentido, a operação que Vale desencadeia é a de accionar 
todas essas imagens anteriores que veiculam, com algumas nuances, um mesmo discurso 
de indissociação entre Portugal e o universo marítimo. Contrariando, em certa medida, a 
afirmação de Eduardo Lourenço de que o mar já não inspira a imaginação identitária, o 
artista insiste na transformação desse universo em (pós-)imagens de nacionalidade, acção 
acentuada pela convocação do hino nacional. O facto de o artista não fazer essa 
convocação pela replicação titular do hino, mas citando os primeiros vocábulos da versão 
habitualmente cantada de A Portuguesa, coloca a tónica nos usos da cultura e não apenas 
nas suas consistências objectuais, mostrando, aquilo que Michel de Certeau descreve 
como: “a way of thinking invested in a way of acting, an art of combination which cannot 
be dissociated from an art of using” (Certeau, 1988: XV)138. De acordo com o autor: 
 
The presence and circulation of a representation (taught by preachers, educators, and 
popularizers as the key to socioeconomic advancement) tells us nothing about what it 
is for its users. We must first analyze its manipulation by users who are not its makers. 
Only then can we gauge the difference or similarity between the production of the 




É esta produção secundária, e paralela, de significados – a performance dos signos 
nas práticas quotidianas – que percorre o gesto criativo de Vale. Neste contexto, Heróis do 
Mar (2006) não celebra uma talassocracia portuguesa, o farol de areia, na sua aparente 
fragilidade, antes desafia a ideia de poder pelo mar e questiona as suas condições de 
continuidade enquanto narrativa unívoca, produzida e consumida numa mesma frequência 
de significação. Contrariamente às esculturas de areia, a obra derrota a gravidade, 
                                                
138 Em The Practice of Everyday Life (1988) (L’invention du quotidien, no original), Michel de Certeau 
defende precisamente que é nas apropriações quotidianas dos discursos culturais que reside a verdadeira 
potência subversiva da cultura.  
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mantendo-se fixa, nos seus sete metros de altura, numa iminência de queda, com o auxílio 
de uma estrutura de ferro. A fixidez plástica permite discutir a resistência de uma 
pedagogia, em certa medida rígida, da nação na contemporaneidade – a fixidez da 
identidade nacional. A subsistência do hino e da bandeira a vários regimes políticos é 
prova disso. Não há aqui, contudo, “uma denúncia condenatória [...], a sua arte explora 
conceitos como memória, tradição, comemoração, movida tanto pela curiosidade como 
pela dúvida” (Sharp, 2008: 102). Por um lado, “curiosidade e dúvida quanto à forma como 
essas memórias e tradições são criadas”; por outro, curiosidade e dúvida relativamente à 
função que estas instâncias “desempenham na formação de identidades” (ibidem: 102). 
Os mecanismos de produção de identidade – seja nacional, de género ou de 
orientação sexual139 – constituem o mínimo denominador comum da obra de João Pedro 
Vale. Na sua criação artística, a constituição identitária é sempre abordada como fenómeno 
cultural alargado, “a whole way of life”, utilizando a expressão de Raymond Williams140. 
Seja através da plasticidade sígnica dos materiais, das evocações titulares e inscrições 
verbais presentes em algumas obras, ou ainda das referências a narrativas particulares, 
mais ou menos explícitas, veiculadas por algumas peças, o artista estabelece sempre a 
identidade num espaço intersticial. Naquilo que Stuart Hall define como:  “[...] point of 
suture, between, on the one hand, the discourses and practices which attempt to 
‘interpellate’, speak to us into the place as the social subjects of particular discourses, and 
on the other hand, the processes which produce subjectivities” (Hall, 2009: 19). A sua 
obra, como sustenta Chris Sharp, “combina uma espécie de antropologia cultural com 
referências à história da arte, as qualidades de um dado material e contexto para criar 
trabalhos que funcionam quase como locais discursivos, devido à justaposição destes 
vários elementos” (Sharp, 2008: 101). Vale assume a posição de “espectador emancipado” 
(Rancière, 2010b) dos fluxos culturais e das várias figuras, às vezes contraditórias, que 
esses fluxos geram. Tal como afirma Rancière, essa “emancipação começa quando se 
compreende que olhar é também uma acção” e o espectador age porque “observa, 
                                                
139 Nos últimos anos as questões de orientação sexual têm sido abordadas com maior fôlego na obra do 
artista.  
140 A proposta de Raymond Williams sobre uma concepção de cultura que integra a antropologia e os 
diversos materiais culturais como agentes que organizam a sociedade encontra na obra de João Pedro Vale 
um correlato plástico. A cultura como elemento constitutivo do processo social atravessa os vários 
procedimentos do artista, que assim abole a hierarquia entre a cultura erudita e a cultura popular.  
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selecciona, compara, interpreta” (Rancière, 2010b: 22): o trabalho de Vale mostra o 
resultado plástico destas acções. Neste sentido, a identidade, na sua porfia metamórfica, 
apresenta-se na sua obra enquanto performance que decorre num terreno movediço, onde 




Curiosamente a imagem da âncora multiplica-se na obra do artista. Mar Salgado 
(2006) (Fig. 20), Cruz (Luso) (2006) (Fig. 21) e Cruz (Sagres) (2006) (Fig. 22), três 
âncoras produzidas em 2006, concorrem efectivamente para uma abordagem da obra de 
arte que opera a partir do interior de um sistema de representação instituído, confirmando 
ou transformando a distribuição de posições dentro desse sistema (Rancière, 2010b: 22). 
Mar Salgado, uma âncora feita em sal, toma novamente emprestadas palavras a Fernando 
Pessoa e apropria-se, em termos concretos, da qualidade salgada do mar. Cruz (Luso) e 
Cruz (Sagres) são âncoras feitas de caricas de água do Luso e cerveja Sagres, 
respectivamente. Os materiais utilizados nos três casos são resgatados de acções 
quotidianas, imediatamente reconhecíveis, de uso doméstico, esbatendo a (problemática) 
diferença entre “alta” e “baixa” cultura e anulando a aquilo que John Fiske define como 
“distância” – “[…] a key marker of difference between the meanings, practices, and 
pleasures characteristic of empowered and disempowered social formations. […]. There is 
no “distancing”, however, in the culture of everyday life” (Fiske, 1992: 154). 
 
 











Figura 22 – João Pedro Vale, Sagres (2006) 
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O uso destes materiais não é, contudo, gratuito nem se reduz a um exercício de 
perseguição da espectacularidade plástica do quotidiano; estas matérias-primas são cargas 
semióticas que investem as obras de diversas camadas de significação expandidas no 
imaginário complexo da portugalidade. Luso, marca de água mineral cujas caricas 
compõem uma das âncoras de Vale, é também vila portuguesa reconhecida pelas suas 
águas termais situada em terras da antiga Lusitânia, onde Viriato, “figuração da origem 
exemplar de Portugal” (Real, 2007: 12) vence as legiões do império romano. Os mitos de 
fundação, como o de Viriato no caso português, têm um papel preponderante na construção 
discursiva da identidade nacional (Hall, 1996). A identificação de um momento primeiro 
da formação da nação permite, por um lado, marcar o início do tempo histórico – organizar 
o tempo da nação –, e, por outro, veicular a aceitação do mito e da lenda enquanto 
instância legítima da narração nacional. 
O mito, diz Roland Barthes, “é uma linguagem” (Barthes, 2007: 53) que “transforma 
a história em natureza” (ibidem: 282) e, neste sentido, o mito é sempre fundador de uma 
ordem das coisas. Os mitos de fundação da nação apresentam, assim, a origem natural e, 
portanto, inquestionável da história de cada país, transformando a desordem dos 
acontecimentos em sentimentos de empatia e comunalidade. Viriato, “herói impoluto, 
puro, virtuoso, soldado modelo, [...] conduzindo os lusitanos a vitórias sucessivas” (Real, 
2007: 12), conduz também a narrativa de um Portugal que vence, contra todas as 
adversidades, os perigos e desafios de um “mar salgado” e se consagra Portugal como 
nação superior no advento dos descobrimentos, episódio evocado por Vale em Cruz 
(Sagres). Mais uma vez, as referências são múltiplas: Sagres como marca de cerveja; 
Sagres como local de partida das embarcações descobridoras; Sagres, nome do conhecido 
navio-escola português. 
As duas âncoras – Cruz (Luso) e Cruz (Sagres) – assumem-se, aparentemente, 
enquanto objectos de rememoração de um Portugal heróico e vitorioso, qualidades 
evidentes em distintos momentos históricos. É o título “Cruz” que desconstrói esta 
aparência celebratória, apresentando este passado enquanto fardo – como a cruz de Cristo 
– carregado pela portugalidade. A reflexão (irónica) sobre o passado é transversal à obra de 
Vale que aponta, como sugere Paulo Reis, “os indícios da sobre-valorização de aspectos 
históricos que a seu ver são demasiado caricatos ou risíveis” (Reis, 2007: 11). É a 
apropriação dessa dimensão caricatural, da representação excessiva de determinados traços 
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em detrimento de outros, que lhe permite “fazer um comentário sobre a condição da 
sociedade, dos valores tidos como verdadeiros que acompanham a sua existência” (Reis, 
2007: 11). Para tal, faz uso de distintas estratégias, da ironia à paródia, passando pela 
citação ou pelo pastiche, que definem: “an ethos, a set of sensibilities or a politics of 
cultural experience and production in which style and image predominate” (Sturken e 
Cartwright, 2009: 313). Esta definição de pós-modernismo apresentada por Marita Sturken 
e Lisa Cartwright parece remeter para a produção artística de Vale, que se apresenta 
consensualmente como leitura irónica (Jürgens, 2005; Reis, 2007; Sharp, 2008) do ethos da 
portugalidade a partir de um conjunto de sensibilidades condicionadas pela experiência e 
produção de bens culturais. 
O pós-modernismo141, apesar de ser muitas vezes apresentado num sistema de 
dicotomias que opõem moderno/pós-moderno142 (Perniola, 2004: 26-28), assume-se 
enquanto quadro analítico autónomo, não sendo (apenas) uma categoria cronológica de 
sucessão, mas a constatação de que existem características que (des)continuam, 
questionam ou criticam a linhagem modernista; estas, transversais às manifestações 
culturais, começam a insinuar-se, de forma mais aguda, no período pós-segunda guerra 
mundial. Destas características fazem parte a preocupação com a pretensa universalidade 
das estruturas de conhecimento, nomeadamente a História, e, consequentemente, a 
necessidade de rever o passado, não no sentido de uma reciclagem positivista que troque 
um sistema de verdade por outro, mas através da sua exposição enquanto narrativa que, 
pela sua forma e conteúdo, condiciona o presente. 
Desta forma, as obras de João Pedro Vale consubstanciam uma reflexão sobre o 
presente, um presente dependente de uma genealogia complexa e plural. No entanto, não 
existe um posicionamento nostálgico ou saudosista, nem o seu trabalho se apresenta “sob a 
forma de um revivalismo acrítico, mas como agente subversivo de certas convenções que 
vêm preenchendo a construção de uma pretensão identitária nacional” (Nunes, 2009: s/p). 
                                                
141 Em 2011, o Victoria and Albert Museum apresentou a exposição “Postmodernism. Style and Subversion, 
1970-1990”. No prefácio ao catálogo da exposição, as curadoras Glenn Adamson e Jane Pavitt fazem um 
aviso ao leitor: “the reader will not find anywhere in this book, or the exhibition it accompanies, a single 
handy definition of postmodernism” (Adamson e Pavitt, 2011:10). Por um lado, as curadoras defendem que a 
força do pós-modernismo reside na sua flexibilidade; por outro, afirmam nunca terem existido parâmetros 
que guiassem a sua prática, nas diversas expressões artísticas, pelo que não se presta a definições.  
142 Uma reflexão sobre esta relação é apresentada supra no subcapítulo “Do estético ao político: a crise da 
representação”.  
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Veja-se a fotografia Vale e Salazar (2007), na qual o artista surge lado a lado com Ana 
Salazar, nome reconhecido do mundo da moda cujo apelido, coincidente com o de António 
de Oliveira Salazar, coloca em causa a eficiência das palavras em identificarem objectos e 
pessoas, fora de um contexto histórica e culturalmente situado. Simultaneamente, a 
imagem apresenta-se como paródia a um possível paralelismo das acções de João Pedro 
Vale e do ditador na apropriação e (hiper-)exposição de ícones, lendas e mitos nacionais. 
Na obra de Vale, a subversão das convenções de representação é activada pela sua 
instrumentalização denunciada, pelo uso-limite de estruturas de representação diversas que 
são delatadas e transformadas em paródia. Como afirma Linda Hutcheon: “postmodern 
parody is both deconstructively and constructively creative, paradoxically making us aware 
of both the limits and the powers of representation – in any medium” (Hutcheon, 2004: 
1730). Cruz (Luso) e Cruz (Sagres), por exemplo, fazem uso de signos verbais dotados de 
um duplo carácter de marca – marca da portugalidade e marca de bebidas –, parecendo 
equiparar a imaginação identitária a uma acção de branding, que (re)produz uma presença 
constante, de forma a inscrever-se numa configuração naturalizada nas práticas de 
consumo143. As caricas que compõem cada uma das âncoras mostram estas marcas/ideias – 
Luso e Sagres – em toda a extensão da sua superfície, pois cada carica faz eco da 
subtitulação da obra. Ancoragem é, precisamente, o conceito utilizado por Roland Barthes, 
na sua análise a mensagens publicitárias, para descrever a associação de signos verbais a 
imagens com o objectivo de “fixar a cadeia flutuante dos significados, de modo a combater 
o terror dos signos incertos” (Barthes, 2009: 33). Para Barthes, a polissemia da imagem e a 
necessidade de construir a interpretação do espectador obrigam a uma acção repressora por 
parte do signo verbal que inibe os excessos da significação visual. As âncoras de Vale 
                                                
143 A intromissão mútua nos imaginários cultural e económico (e também nas estruturas de funcionamento) 
é, como defende Fredric Jameson, um dos traços distintivos do pós-modernismo que, para o autor, se 
apresenta como a “lógica cultural do capitalismo tardio” (Jameson, 1991). Na sua opinião, o pós-modernismo 
assenta nas seguintes características: “a new depthlessness, which finds its prolongation both in 
contemporary “theory” and in a whole new culture of the image or the simulacrum; a consequent weakening 
of historicity, both in our relationship to public History and in the new forms of our private temporality, 
whose “schizophrenic” structure (following Lacan) will determine new types of syntax or syntagmatic 
relationships in the more temporal arts; a whole new type of emotional ground tone — what I will call 
“intensities”— which can best be grasped by a return to older theories of the sublime; the deep constitutive 
relationships of all this to a whole new technology, which is itself a figure for a whole new economic world 
system […]” (ibidem: 734). 
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anulam, paradoxalmente, essa função de ancoragem, pois à polissemia da imagem é 
adicionada a polissemia da palavra e ainda a sua repetição. 
 
O barco (1) 
 
A conjugação da polissemia sígnica, visual e verbal é táctica recorrente na obra do 
artista. A instalação Bonfim (2004) (Fig. 23-24) exibe um barco coberto de pulseiras onde 
se pode ler “Não há fim para o caminho”. A partir da recuperação de uma embarcação 
naufragada144 no porto de Setúbal, o artista descobre a história de um barco que naufragou 
ao largo da costa desta cidade. O seu único tripulante sobrevive e atribui a salvação ao 
Senhor Jesus do Bonfim, concretizando a sua devoção com a construção de uma igreja na 
cidade sadina. Mais tarde, parte para o Brasil e constrói uma nova igreja em São Salvador 
da Baía. Nasce assim um novo culto que, com o passar dos tempos, se desloca da prática 
católica para a latitude alargada da cultura popular com o proliferar das pulseiras do 
Senhor do Bonfim – por cada nó dado para atar a pulseira, pode pedir-se um desejo. 
Bonfim parece sumariar esta jornada ao apresentar o barco naufragado sob um manto de 
pulseiras, justapondo o ponto de partida e de chegada desta lenda – mas não, “não há fim 
para o caminho”. 
“No end to the way”, título do romance gay que conta a história dos desencontros 
entre dois homens, da autoria de Neville Jackson (pseudónimo de Gerald Glaskin), é 
utilizado com uma intencionalidade dupla: por um lado, conduz a reflexão para questões 
de orientação sexual, temática recorrente na obra de Vale; por outro, funciona como 
enunciação performativa das possibilidades (infinitas) da ficcionalidade lendária, 
mitológica e também histórica. Como afirma Chris Sharp: 
 
O trabalho de Vale reconhece com sagacidade o poder das lendas, tradições e, acima 
de tudo, da ficção; ao manter estratégica e/ou respeitosamente essas coisas intactas até 
                                                
144 O tropo do naufrágio é recorrente na discursividade pós-colonial sobre a identidade cultural portuguesa. 
Em dois artigos distintos, Paulo de Medeiros recupera-o a partir do pressuposto que: ”A shipwreck 
symbolizes not only the tragic cost of the colonial enterprise but its very failure, and thus in a sense it ought 
to remain hidden so as to prevent it from disrupting glorious claims of imperial power. At some point, it can 
also stand for a past that cannot be erased and that must be taken into account in the construction of whatever 
form of new collective identity formerly colonized peoples will develop (Medeiros, 2005:153). Veja-se 
também Medeiros (2012).  
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certo ponto, consegue explorar ao máximo o seu poder de encantamento, o que lhe 









   Figura 24 – João Pedro Vale, detalhe de Bonfim (2004)  
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A ficção tem, na obra de João Pedro Vale, uma função estratégica: a de conciliar 
memória, história e tradição numa estrutura horizontal e ahierarquizada. E, neste sentido, o 
artista recorre a estas instâncias indiferenciadamente. O universo marítimo, que persiste na 
figura do barco, é mostrado enquanto fenómeno transversal às várias expressões culturais, 
não se cingindo, portanto, à recuperação de episódios historicizados do período das 
descobertas ou à alusão da mestria náutica dos portugueses. Barco Negro (2004) (Fig. 25) 
e Foi Bonita a Festa, pá! (2006) (Fig. 26), tal como Bonfim (2004), estabelecem o mar 
como território da imaginação popular e da relação quotidiana. Estas obras abordam a 
identidade cultural da nação enquanto processo alargado que congloba os discursos 
oficiais, as tradições e suas actualizações e, simultaneamente, uma identidade nacional que 
como sustenta Tim Edensor: “is grounded in the everyday, in the mundane details of social 
interaction, habits, routines and practical knowledge” (Edensor, 2002: 17). 
Barco Negro, construído igualmente a partir de uma embarcação naufragada que, 
neste caso, é remendada com o auxílio de um conjunto alargado de objectos – figuras de 
santas esculpidas em cera, pães, flores, fitas de cetim, peixes de plástico, moedas, bóias, 
xailes, redes, pneus, sapatos, roupas –, que como afirma Nuno Alexandre Ferreira cruza 
“[...] dimensões da vida marítima, religiosa e mística, como se perante a iminência da 
catástrofe todo o valor simbólico dos objectos culturais fosse suplantado pelo seu valor 
meramente utilitário” (Ferreira, 2006: s/p). Foi bonita a festa, pá! retira o seu título da 
composição musical de Chico Buarque intitulada Tanto Mar, a qual incidia sobre a 
Revolução de 25 de Abril de 1974 e que foi censurada no Brasil. Nesta peça, em vez de 
uma embarcação naufragada exibe-se uma jangada, embarcação comummente utilizada 
pelos pescadores do Nordeste Brasileiro, feita de cravos de plástico, garrafas e caricas de 
cerveja Sagres. 
Os materiais (corriqueiros), assim como as acções comuns para que remetem – 
comer, beber, vestir, calçar, rezar, festejar – facultam um quadro de representação de uma 
cultura que, como afirma Raymond Williams num dos textos fundadores dos Estudos 
Culturais: “is ordinary” (Williams, 1961). Para Williams, cultura designa um modo de 
vida: “which expresses certain meanings and values not only in art but also in institutions 
and ordinary behavior” (ibidem: 57). Os elementos presentes nas duas esculturas-instalação 
convocam a dimensão comportamental quotidiana das práticas culturais que constituem a 
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nação enquanto “habitus” (Wodak et al., 2009: 27)145. Ou seja: “national identity is a 
complex of common or similar beliefs or opinions internalised in the course of 
socialisation [...] and of common or similar emotional attitudes [...] as well as common or 
similar behavioural dispositions” (ibidem: 28). 
A extensão religiosa e mitológica do universo marítimo, a crença e o medo do mar 
surgem nas obras de Vale como veículos de um conjunto de comportamentos sociais que 
confluem num eixo de nacionalidade146. Reside aqui um reconhecimento e identificação da 
cultura popular (vernácula) como território apropriado por um sistema constitutivo de 
nacionalidade147, transversal a diversos momentos da história portuguesa, que evidencia a 






Figura 25 – João Pedro Vale, Barco Negro (2004) 
                                                
145 Wodak et al. (2009) estabelecem a nação enquanto habitus a partir das teorias de Pierre Bourdieu, que o 
define como "[…] system of acquired dispositions functioning on the practical level as categories of 
perception and assessment or as classificatory principles as well as being the organizing principles of action” 
(Bourdieu, 1990: 12-13).  
146 Sobre a cultura popular portuguesa enquanto eixo de nacionalidade veja-se também Dias (1990) e 
Sarmento (2008).  
147 Sobre a apropriação da cultura popular na reinvenção nacional promovida pelo Estado Novo veja-se a 
obra Salazarismo e Cultura Popular (1933-1958) (2001) de Daniel Melo, na qual o autor sustenta que o 
regime promoveu um modelo ruralista, tradicionalista e nacionalista a partir de várias manifestações oriundas 
da cultura popular.  
 159 
 
A origem destes hábitos e costumes é expandida pelo passado colonial português que 
Foi bonita a festa, pá! activa na recuperação da relação e afinidade (também de língua) 
com o Brasil. Tal como em Barco Negro, o título é tomado de uma composição musical. 
Mas se, Foi Bonita a festa, pá! evoca o momento de ruptura que ocorreu a 25 de Abril de 
1974, o fim do regime estado-novista e do colonialismo português, Tanto Mar de Chico 
Buarque recupera a música enquanto possibilidade de transgressão e meio de 
agenciamento político148. Por seu turno, Barco Negro, título de um dos mais conhecidos 
fados de Amália Rodrigues, reflecte a (relativa) consensualidade cultural alcançada pelo 
fado. Apesar de o período pós-25 de Abril ter sido marcado por alguma hostilidade em 
relação ao fado, e mesmo à figura de Amália Rodrigues, pela associação da canção ao 
regime de Salazar – recorde-se a trilogia estado-novista “Fado, Futebol e Fátima” –, o fado 
manteve o estatuto de “canção portuguesa”, reunindo acordo, como notado aquando do seu 
reconhecimento como Património Oral e Imaterial da Humanidade, pela UNESCO. A 
música, como toda a cultura popular, desloca-se em várias latitudes e longitudes de acção, 






Figura 26 – João Pedro Vale, Foi bonita a festa, pá! (2006) 
                                                
148 Tanto Mar, composta por Chico Buarque em 1975, foi censurada no Brasil e só em 1978 circulou 
livremente acompanhada pela letra original. Nessa altura, Buarque compôs uma segunda versão em que 
lamentava os desenvolvimentos políticos pós-25 de Abril. 
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Como dá conta John Storey, a cultura popular é um território abrangente, de difícil 
definição – dificuldade que se insinua imediatamente na sua forma composta (Storey, 
2001: 5) –, podendo ser pensada a partir de pontos de partida distintos: objectos ou práticas 
que agradam a um número alargado de pessoas; categoria residual que inclui as 
manifestações excluídas daquilo que é considerado “alta cultura”; cultura de massas, 
reproduzida e dirigida ao consumo; artefactos ou rituais produzidos pelo “povo”; 
manifestações que adquiriram nova relevância no quadro pós-modernista; práticas de 
resistência que se opõem a consistências hegemónicas (ibidem: 6-10). Não existe, 
certamente, espaço para uma definição categórica de cultura popular, nem as obras aqui 
analisadas de João Pedro Vale o exigem, pois deslocam-se em toda esta superfície. A 
cultura popular, lugar eminentemente plástico, fonte de imagens diversificadas, radicadas 
numa visualidade ampla de grandes implicações sociais, é, assim, o terreno de pesquisa de 
Vale. E, neste sentido, a sua obra, apesar de crítica e analítica, é, também, celebratória, 
acima de tudo, em termos visuais (Sharp, 2008: 102). 
 
A torre (1) 
 
A celebração, a comemoração e os rituais assumem-se enquanto territórios 
recorrentes da configuração da nação. A constituição da nacionalidade desenvolve-se num 
espaço eminentemente performativo de exigência do gesto, do acto, do palco e da mise-en-
scène. Mesmo o discurso pedagógico nacional – ou principalmente este – reproduz-se a 
partir de encenações que mostram uma nação que se constitui permanentemente em 
quadros performativos distintos, compondo, na sua diversidade, uma mesmidade narrativa 
que pretende veicular a fixação identitária. A invenção da tradição assenta, como defende 
Hobsbawm, na formalização e ritualização que refere o passado e tenta repeti-lo 
(Hobsbawm, 2010) enquanto presente, a partir de cerimónias oficiais e outros eventos de 
visibilidade pública. 
Contudo, entender a nação enquanto performance, ou reflectir sobre a 
performatividade da nação, implica ter em conta dois aspectos fundamentais. O primeiro: a 
espectacularização da nação enquanto necessidade discursiva da preservação de uma 
identidade estável que se edifica sobre um mesmo sistema de valores. A importância dada 
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às cerimónias nacionais – comemoração do dia do país, celebração de efemérides 
históricas, hastear de bandeiras – comprova esta necessidade e permite conceber a nação 
enquanto espectáculo que se apresenta ciclicamente, de acordo com uma agenda identitária 
definida pelas instituições de nacionalidade. O aparato performático que envolve estas 
cerimónias com a inclusão de desfiles militares, bandas que musicam os eventos, salvas de 
tiros e a presença de entidades máximas do país que se movimentam de acordo com um 
guião protocolar desvela a dimensão teatral que subjaz a tais práticas (cf. Edensor, 2002: 
72-73). Manter uma pedagogia da nação implica, assim, exibir a imagem nacional numa 
figuração dinâmica que não se esgota na palavra, mas exige uma permanente 
(re)encenação. 
O segundo: a impossibilidade de conter a representação da nação num espartilho 
narrativo, quando situada num território performativo que participa sempre de uma 
produção alargada de significados dependente dos seus espectadores. A significação é 
sempre uma prática negociada, nos fluxos contingentes da sociabilidade e da radicação 
contextual. Consequentemente, a performance, enquanto evento ou lógica de 
funcionamento, significa no campo aberto da interpretação (Jones e Stephenson, 2005). A 
recepção e a interpretação (das representações nacionais) estão, também, investidas de uma 
dimensão performativa que pode confirmar ou desconstruir o contínuo de nacionalidade. 
Leia-se Tim Edensor: 
 
Performance is a useful metaphor since it allows us to look at the ways in which 
identities are enacted and reproduced, informing and (re)constructing a sense of 
collectivity. The notion of performance also foregrounds identity as dynamic; as 
always in the process of production. Performance continually reconstitutes identity by 
rehearsing and transmitting meanings. To fix an exact meaning of identity through 
enaction is almost impossible [...]. (Edensor, 2002: 69) 
 
 
Judith Butler distingue produtivamente performance e performatividade. Para a 
autora, uma performance parte de um gesto intencional e consciente com o objectivo 
deliberado de, através da acção, alterar a realidade – a performance pressupõe a existência 
de um sujeito. Por outro lado, a performatividade surge como exercício reiterativo, 
irreflexivo que contém ontologicamente categorias identitárias (de género, na teoria de 
Butler) e é desse exercício continuado que resultam formações homogéneas e naturalizadas 
– a performatividade constitui sujeitos (cf. Butler, 1993). Sem se concordar completamente 
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com a distinção semântica da autora149, pode afirmar-se que o território performativo se 
assume enquanto instância ambígua no processo de constituição de identidades. Por um 
lado, existe uma dimensão performativa que auxilia a reprodução (da narração) da nação 
enquanto continuidade histórica, construída sobre um nexo de tradições inventadas; por 
outro, as performances da nação, tanto as produzidas num contexto pedagógico-
institucional, como as agenciadas dentro de quadros de resistências que accionam criações 
reinventivas de nacionalidade, promovem a multiplicação de significados identitários. 
A arte (contemporânea) tem vindo a participar neste quadro (ambíguo) de produção 
da nação, a partir do interior e do exterior das estruturas de poder que a tutelam. Joana 
Vasconcelos afirma-se como exemplo privilegiado desta dinâmica performativa dupla de 
construção e desconstrução da narrativa pedagógica nacional. Na sua obra, a artista reflecte 
de forma persistente sobre a identidade cultural portuguesa, recorrendo a lugares-comuns 
da portugalidade e projectando imagens aumentadas que formam, reformam e deformam a 
visualidade do imaginário nacional. Como afirma João Pinharanda: 
 
O trabalho desta artista resolve em linguagem imediata os códigos de reconhecimento 
do Povo pelo Povo [...]. Vasconcelos coincide já com as actuais estratégias de 
comunicação: os elementos são facilmente identificados e descritos, rapidamente 
localizáveis; partem de um ou vários tipicismos nacionais/regionais para uma rede 
global de valores de reconhecimento e espectacularização que lhe facilitam a 
internacionalização. A artista [...] recuperou linguagens e técnicas populares de modo 
tão descomplexado como os artistas do SPN/SNI de 1930 a 50 – com a vantagem de 
não se inserir num projecto ideológico-político, de viver numa realidade global onde 
todas as referências se reciclam, de jogar numa estratégia agressiva de popularização 
de imagem que lhe permite conquistar uma vasta cota de público interclassista 
nacional e de mercado. (Pinharanda, 2010: 398) 
 
  
Neste contexto, a obra de Vasconcelos configura a identidade cultural portuguesa 
numa moldura de espectacularização que retoma as estratégias monumentalizadoras da 
nacionalidade. Em 2008, a artista apresentou A Jóia do Tejo (Fig. 27): um “colar” que 
envolveu a Torre de Belém. A peça foi encomendada pela Fundação EDP, no âmbito do 
projecto 7 Maravilhas EDP, que convidou sete artistas plásticos para realizarem 
                                                
149 A performatividade, entendida enquanto contínuo de acções que constroem significações, não pode 
apenas ser concebida enquanto dinâmica de iteração discursiva, pois é, em muitos casos, dotada de um 
potencial de ruptura que impede a fixação e a reprodução de sistemas de verdade.  
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intervenções artísticas nas Sete Maravilhas de Portugal. Explique-se o contexto: a partir do 
dia 7 de Dezembro de 2006 e durante os sete meses seguintes, os portugueses foram 
convidados a escolher, por votação, os seus sete monumentos nacionais favoritos. A 
iniciativa, apoiada pelo ainda existente Ministério da Cultura, visava eleger os 
monumentos mais importantes do património arquitectónico nacional. Findo o período de 
votação, foram anunciados, em cerimónia televisionada, os sete vencedores: Castelo de 
Guimarães, Castelo de Óbidos, Mosteiro da Batalha, Mosteiro de Alcobaça, Mosteiro dos 
Jerónimos, Palácio Nacional da Pena e Torre de Belém. No seguimento da eleição, a 






Figura 27 – Joana Vasconcelos, A Jóia do Tejo (2008) 
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A instalação de Vasconcelos, como a dos outros artistas convidados150, participou 
assim num programa de celebração do património nacional – também exercício de 
hierarquização – que culminou com uma espécie de “monumentalização” de monumentos. 
Do conjunto de monumentos eleitos, a Torre de Belém será, sem dúvida, aquele que, de 
forma mais directa, convoca a retórica do mar e os descobrimentos enquanto momento 
maior da história nacional. Considerado Património Mundial pela UNESCO desde 1983, o 
baluarte foi construído durante o reinado de D. Manuel I (1495-1521) e inclui influências 
islâmicas e orientais típicas do estilo manuelino, “o estilo das descobertas marítimas” 
(Santos, 1952: 59), como lhe chamou Reynaldo dos Santos. A intervenção da artista 
convoca toda esta genealogia da Torre de Belém, desde o contexto da sua construção, até 
ao seu reconhecimento enquanto “maravilha” portuguesa.  
Aliás, o título obra – A Jóia do Tejo – parece ser tanto uma apreciação qualitativa da 
estrutura arquitectónica quanto uma descrição da criação da artista. Fazendo uso de setenta 
e uma bóias náuticas (quarenta amarelas, trinta laranja e uma verde), defensas e cabos 
marítimos, a artista construiu um colar de grandes dimensões que evoca a luxuosa joalharia 
que começou a circular, em Portugal, no auge dos descobrimentos, precisamente o período 
de construção da Torre de Belém. De acordo com Paulo Pereira, “o impacto da expansão 
ultramarina, em especial a do Índico, fez-se sentir fortemente na sociedade da época (e na 
cidade de Lisboa, muito particularmente), quer em termos da formação do gosto, quer em 
programas construtivos e artísticos” (Pereira, 2006: 43). As naus que chegavam da Índia 
traziam objectos e matérias-primas valiosos que impulsionaram a comercialização de 
produtos de luxo; e com a descoberta do caminho marítimo para o Brasil, começam a 
chegar a Portugal mais e distintos metais e pedras preciosas.  
O colar que Vasconcelos constrói para a Torre de Belém, inspirado nos artefactos da 
joalharia barroca nacional do último quartel do século XVII, recupera a memória destes 
fluxos comerciais e da exploração dos territórios ultramarinos, denunciando o controlo e 
apropriação de bens por parte de um Portugal imperialista e colonizador. No website da 
artista pode ler-se que “A Jóia do Tejo [...] concilia a arquitetura monumental – em diálogo 
com a decoração Manuelina do edifício –, e a joalharia; manifestações paradigmáticas da 
                                                
150 Os artistas convidados a realizarem intervenções nos restantes monumentos eleitos como Maravilhas de 
Portugal foram Ângela Ferreira, Fernanda Fragateiro, João Tabarra, Miguel Palma, Pedro Cabrita Reis e 
Susana Anágua. 
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excecional fortuna do país, proporcionada pela exploração dos territórios ultramarinos 
[…]”, propiciando, assim, um “exercício de reflexão e comentário crítico acerca do ethos 
nacional”151. A obra significa, portanto, na relação que estabelece com o edifício que a 
acolhe – neste caso, um dos mais emblemáticos do património nacional –, uma das 
“maravilhas” portuguesas.  
Os monumentos assumem-se como lugares privilegiados dos imaginários 
nacionalistas (Gillis, 1994; Lowenthal, 1994; Smith, 2006). Tendo ou não sido construídos 
com uma intenção monumental – Alois Riegl distingue entre os valores intencional e não 
intencional dos monumentos (Riegl, 2013) –, estas estruturas arquitectónicas e/ou 
escultóricas fixam momentos históricos ou ideias celebratórias de nação que proliferam 
nos espaços públicos. A Torre de Belém, tendo sido originalmente construída como 
edifício dotado de uma funcionalidade militar – a defesa do estuário do Tejo –, é hoje “um 
dos monumentos mais identitários de Portugal” (Henriques da Silva, 2011: 286). O acto de 
monumentalizar, da construção à preservação de monumentos, é per se uma escolha 
discursiva que estabelece uma linha narrativa hierárquica de lugares mais ou menos 
relevantes para a genealogia histórica de um território.  
As nações, como sustenta Smith: “provide individuals with sacred centres, objects of 
spiritual and historic pilgrimage, that reveal the uniqueness of their nation’s moral 
geography” (Smith, 1991: 16). Os monumentos são, portanto, locais icónicos, construídos 
ou narrados a partir de um nexo de traços que visam contar a nação a partir de um eixo 
espácio-temporal visual. Estes locais icónicos remetem para episódios históricos que 
constituem evidência da grandeza e glória do passado; ou são construídos para celebrar 
retrospectivamente esses momentos áureos da história de um país; ou comemoram a 
modernidade da nação e insinuam-se enquanto símbolos do progresso; ou são, ainda, 
marcas do poder oficial como as residências das altas figuras da nação, os lugares da 
justiça ou da decisão política (cf. Edensor, 2002: 44-46). A Torre de Belém, construída na 
era dourada da história portuguesa, investida da mais moderna tecnologia militar da época, 
tutelada por um governador, aglutina todas estas características. A intervenção de 
Vasconcelos e o programa em que a mesma se inseriu – 7 Maravilhas EDP – funcionam 
como celebração (e discussão) retrospectiva de todas estas camadas discursivas que fazem 
                                                
151 Descrição da peça patente no website da artista. Disponível em 
http://www.joanavasconcelos.com/info.aspx?oid=3.  
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deste monumento um dos mais importantes do património nacional. Como afirma Raquel 
Henriques da Silva, a obra assume: 
 
[…] valores pátrios celebratórios e [...] joga com a polissemia do monumento, da 
própria obra e do seu título A Jóia do Tejo,: não é tanto o objecto efémero realizado 
pela artista, mas a Torre ela mesma, um tesouro raro que a artista activa, como um 
eterno ready-made, efemeramente intervencionado. (Henriques da Silva, 2011: 287)  
 
Neste sentido, o património opera, tal como defende Laurajane Smith, enquanto 
identidade e enquanto performance da nação (Smith, 2006). Por um lado: “material or 
tangible heritage provides a physical representation of those things from ‘the past’ that 
speak to a sense of place, a sense of self, of belonging and community” (ibidem: 70). A 
emergência dos discursos sobre o património no contexto dos nacionalismos do séc. XIX 
leva a que a saliência identitária mais associada a questões patrimoniais seja a nacional e, 
neste contexto, o património é não raras vezes utilizado como instrumento político e 
cultural que define e legitima uma identidade cultural nacional, actuando enquanto 
autoridade discursiva. Por outro lado, Smith reconhece a dupla dimensão performativa da 
nação nas figurações patrimoniais: a associação de comemorações e reencenações a estes 
sítios icónicos que exigem, também, uma movimentação (performance) dos 
espectadores/visitantes152, agentes de “performances interpretativas” que: “may also 
engage in performances of equivocation or rejection in which the authorized meanings are 
adjusted, negated and/or new meanings and identities created” (ibidem: 70). Também 
James E. Young defende, no âmbito das pós-imagens do Holocausto na arquitectura153, que 
“the monument has increasingly become the site of contested and competing meanings, 
more likely the site of cultural conflict than one of shared national values and ideals” 
(Young, 2000: 119).  
                                                
152 Para além das criações artísticas, a EDP patrocinou um conjunto de concertos de músicos portugueses 
nos diversos monumentos para inaugurar as intervenções – a fadista Mariza protagonizou o concerto na Torre 
de Belém –, assim como uma exposição que reunia o olhar de sete fotógrafos sobre as sete maravilhas. 
Promoveu igualmente passatempos, através dos quais os clientes EDP poderiam ganhar viagens para 
visitarem os monumentos vencedores.  
153 Para James E. Young (2000), as pós-imagens decorrem também das intervenções contemporâneas em 
lugares icónicos, lugares que mediaram determinada narrativa de determinada forma. Essas intervenções 
fazem uso dessas instâncias de mediação anteriores para as comentarem, interpretarem, desconstruírem e 
denunciarem. Ao mesmo tempo, os contra-monumentos, monumentos que não celebram, mas condenam, 
inscrevem-se igualmente nesta linhagem pós-imagética ao apropriarem-se das estratégias monumentais para 
inverterem narrativas anteriores ou estabelecerem novos quadros narrativos críticos do passado.  
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A Jóia do Tejo (2008) articula esta dupla dimensão performativa. Num primeiro 
momento, participa na comemoração da nacionalidade veiculada pela eleição da Sete 
Maravilhas de Portugal e na sua declinação artística, as 7 Maravilhas EDP, conferindo 
novas condições de visibilidade à Torre de Belém e aos discursos a ela associados. Num 
segundo, acciona novos quadros interpretativos: a interpretação que constitui a própria 
obra e a dos espectadores que com ela tomam contacto, actualizando e alargando o 
espectro de significação deste ícone nacional enquanto “lugar de memória”, utilizando o 
conceito de Pierre Nora (Nora, 1983-94; 1993).  
Os lugares de memória “são, antes de tudo, restos” (ibidem: 12), lugares investidos 
de uma aura simbólica que, independentemente da sua natureza material, funcionam como 
repositórios artificiais da história e da memória, que já não operam produtivamente na 
recuperação do passado. Num momento em que a memória nacional já não existe como 
espessura de consensualidade nacional e em que a História faliu enquanto instância 
legitimadora de uma ordem (e hierarquia) de coisas e acontecimentos, o lugar de memória 
insinua-se como “lugar duplo; um lugar de excesso, fechado sobre si mesmo, fechado 
sobre a sua identidade e recolhido sobre o seu nome, mas constantemente aberto sobre a 
extensão das suas significações” (ibidem: 27). A memória e a História, “longe de serem 
sinónimos” (ibidem: 9), sobredeterminam-se reciprocamente e convergem nestes lugares 
que intencionalmente cristalizam formas de passado.  
 
Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória 
espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar 
celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não 
são naturais. [...] Se vivêssemos verdadeiramente as memórias que eles envolvem, eles 
seriam inúteis. E se, em compensação, a história não se apoderasse deles para 
deformá-los, transformá-los, sová-los e petrificá-los, eles não se tornariam lugares de 
memória. É este vai-e-vem que os constitui: momentos da história, arrancados do 
movimento da história, mas que lhe são devolvidos. Não mais inteiramente a vida, 
nem mais inteiramente a morte, como as conchas na praia quando o mar se retira da 
memória viva. (Nora, 1993: 13) 
 
Existe uma intencionalidade subjacente à criação destes lugares, uma performance 
predisposta à fixação do antes no agora, do passado no presente, da memória e/ou da 
história numa efectivação material, simbólica ou funcional que sustente ainda uma 
identidade (nacional) contemporânea. As criações artísticas que, a partir de um gesto 
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intencional, fazem uso do tecido identitário nacional são, certamente, lugares de memória, 
inscrevendo-se, simultaneamente, no momento – o momento dos lugares de memória – em 
que já “não se celebra a nação, mas se estudam as suas celebrações” (Nora, 1993: 24). A 
Jóia do Tejo sobrepõe, assim, um lugar de memória a um outro lugar de memória e é dessa 
sobreposição que resulta a complexa discursividade da obra. A criação de Vasconcelos na, 
e para a, Torre de Belém é aquilo que hoje se pode designar, com alguns cuidados, de obra 
site-specific – “whether interruptive or assimilative, gave itself up to its environmental 
context, being formally determined or directed by it” (Kwon, 2004: 11), utilizando as 
palavras de Miwon Kwon –, sendo esse o estatuto que a artista reclama para o seu 
trabalho154. 
 
A torre (2) 
 
Uma criação site-specific pressupõe a existência de uma relação intrínseca e 
obrigatória entre o objecto artístico e o lugar que o acolhe, sendo que, como defendeu 
Richard Serra, “to move the work is to destroy the work” (Serra apud Kaye, 2008: 2). O 
entendimento que se faz aqui de site-specific, apesar de não ignorar a genealogia do 
conceito, e todas as suas implicações estéticas e políticas155, foca-se na importância que o 
mesmo confere à dinâmica relacional entre a criação artística e o espaço onde esta se 
inscreve156, podendo o termo ser substituído, dependendo da especificidade da obra, pelas 
alternativas apresentadas por Miwon Kwon na introdução a One Place After Another – Site 
                                                
154 Na descrição da obra A Jóia do Tejo que se pode ler na página oficial de Joana Vasconcelos, a obra é 
apresentada como site-specific.  
155 Num momento inicial, as criações site-specific surgiram como reacções à autonomia estética que o 
modernismo auspiciava e a uma mercantilização da arte veiculada pelas instituições de exibição – galerias e 
museus –, que apresentavam a obra de arte como independente do contexto em que se expunha, promovendo 
a mobilidade (comercial) dos artefactos artísticos. Hoje, mais do que uma reacção, contestação ou negação 
do status quo expositivo, a acção site-specific assume-se como constante (formal e estética) das engrenagens 
operativas do campo artístico contemporâneo. Os próprios espaços de exibição artística funcionam enquanto 
prótese da obra de arte (ou vice-versa). Museus, galerias, ou territórios de exibição menos convencionais 
assumem-se, na contemporaneidade, como camaleões que se transformam constantemente de acordo com 
aquilo que desliza sobre as suas paredes, chão e tecto. Ao mesmo tempo, as criações artísticas adaptam-se, 
muitas vezes, às condições de exibição ou reflectem sobre elas.  
156 Mais do que uma reflexão sobre o conceito de site-specific, seus usos e instrumentalizações, interessa 
aqui pensá-lo enquanto processo artístico em que a incorporação, apropriação e convocação das condições 
físicas ou culturais de determinado lugar é fundamental para a produção, apresentação e recepção da obra (cf. 
Kwon, 2004: passim).  
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Specific Art and Locational Identity: “site-determined, site-oriented, site-referenced, site-
conscious, site-responsive, site-related” (Kwon, 2004: 1).  
Joana Vasconcelos tem vindo a dedicar uma atenção particular a esta dinâmica 
relacional entre espaço e obra, podendo mesmo afirmar-se que parte considerável da sua 
criação artística foi concebida a partir deste binómio157. Neste contexto, é digna de nota 
outra obra da artista: Portugal a Banhos (2010) (Fig. 28), escultura exibida na Praça do 
Comércio no âmbito das comemorações do centenário da República. Uma piscina, em 
(quase) tudo semelhante às piscinas pré-fabricadas comercializadas por todo o país, que 






Figura 28 – Joana Vasconcelos, Portugal a Banhos (2010) 
 
 
                                                
157 Tomem-se como exemplo as obras Donzela (2007), Varina (2008), Portugal a Banhos (2010), Kit 
Garden (2012), entre outras.  
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Vasconcelos substitui a horizontalidade funcional que habitualmente caracteriza as 
piscinas pré-fabricadas por uma verticalidade (imponente) que se destaca num dos 
conjuntos arquitectónicos mais emblemáticos de Lisboa: a Praça do Comércio. O Terreiro 
do Paço, nome pelo qual é igualmente conhecida esta praça de Lisboa por ter acolhido 
durante cerca de dois séculos o palácio dos reis de Portugal, foi um dos elementos centrais 
do plano de reconstrução do Marquês de Pombal depois do terramoto de 1755. Ainda hoje 
sede de ministérios e outras instituições nacionais, o Terreiro do Paço serviu durante 
séculos de cais de desembarque a reis e outros chefes de estado que visitavam a capital 
portuguesa. Portugal a Banhos, não sendo – como A Jóia do Tejo – dependente do local 
onde se expôs158, estabelece uma ligação significante com o espaço envolvente, que “tinha 
de ter uma relação com o mar e com o país” " (Vasconcelos, apud Chorão, 2010: s/p)159, 
segundo a artista. 
 O espaço, enquanto instância de mediação, é mais uma das variáveis que contribui 
para a significação da obra de arte, tendo sido também a reflexão em torno da dimensão 
espacial o moto de criações contemporâneas, principalmente a partir da década de 1960. 
Foi neste momento que se começou a insinuar um novo tipo de intervenção artística no 
espaço público – a arte pública – que se distinguiria do monumento ou escultura 
comemorativa por integrar na sua discursividade as significações decorrentes da sua 
localização. Como explica Margarida Brito Alves, as acções artísticas no espaço público 
“começavam assim a ser influenciadas e determinadas pelo lugar e não apenas apropriadas 
pelo contexto da sua inserção e, neste processo, a noção de espaço, enquanto suporte 
neutro, foi substituída pelas noções mais particularizadas de sítio ou de lugar” (Brito 
Alves, 2012: 230). 
Ao colocar Portugal a Banhos no Terreiro do Paço, Joana Vasconcelos confere-lhe 
uma espécie de autoridade oficial, pois a este lugar (de memória) associam-se 
imediatamente ideias de decisão, governo, poder político e representação nacional. Tal 
como afirma Miwon Kwon: “despite the proliferation of discursive sites and fictional 
selves, however, the phantom of a site as an actual place remains, and our physic, habitual 
attachment to place regularly returns as it continues to inform our sense of identity” 
                                                
158 A obra, patrocinada pelo Porto de Lisboa, foi depois transladada para a Doca de Santo Amaro, local onde 
ainda se encontra.  
159 Texto disponível em http://www.publico.pt/local/noticia/joana-vasconcelos-expoe-piscina-no-terreiro-do-
paco-para-questionar-o-pais-1462283.  
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(Kwon, 2004: 165). A performance (semiótica e cultural) do espaço que alberga a escultura 
de Vasconcelos altera, portanto, as condições de interpelação do espectador. Por um lado, a 
intervenção assume-se como parte integrante do espaço público – daquele espaço público – 
com a cumplicidade do poder político que a acolhe na sua “arquitectura”; por outro, é 
presença imposta aos transeuntes. 
O espectador/público tem um lugar privilegiado na economia da arte pública, sendo a 
proximidade com as comunidades uma das características e/ou exigências mais associadas 
a estas práticas/intervenções artísticas (Regatão, 2007; Kaye, 2008; Villac, 2010). Virando 
as costas ao rio, tal como o colar de bóias náuticas que Vasconcelos “pendurou” na Torre 
de Belém, Portugal a Banhos parece ser uma segunda torre que desafia os observadores, 
olhando-os de frente, e que, simultaneamente, protege o estuário do Tejo e avisa os 
portugueses dos perigos vindos do mar. Há, contudo, um sentido de violência e de 
provocação na acção criativa de Vasconcelos, como de toda a arte pública (Mitchell, 
1990). Tal como os monumentos e a escultura celebrativa, as intervenções no espaço 
público pelo gesto criativo contemporâneo veiculam uma presença imposta, à qual os 
cidadãos não conseguem escapar. Como afirma W. J. T. Mitchell: “the violence associated 
with this art is inseparable from its publicness, especially its exploitation of and by the 
apparatuses of publicity” (ibidem: 884).  
Contrariamente a outras intervenções públicas da artista, em que as comunidades 
foram chamadas a participar na produção da obra160, Portugal a Banhos (2010) foi exposta 
no Terreiro do Paço num quadro de celebrações oficiais, sem nenhum tipo de 
envolvimento comunitário prévio, sendo a sua integração similar à de esculturas 
celebrativas ou de outras imagens, como as publicitárias, que circulam no espaço público. 
Como afirma W. J. T. Mitchell: “the scandalousness and obtrusive theatricality of these 
images hold up a mirror to the nature of commodified image, and the public spectator 
addressed by advertising, television, movies [...]” (ibidem: 884). Portugal a Banhos (2010) 
contém, na sua forma e aparato de exibição, esta problemática da imagem – que é aqui 
imagem de identidade – mercantilizada, pois a enorme piscina de Vasconcelos apropria-se 
não só das condições – materiais, dimensões, cor – daquelas que a inspiraram, como 
                                                
160 Donzela (2007) e Varina (2008), duas colchas em croché de algodão que foram suspensas do Castelo de 
Santa Maria da Feira e da ponte D. Luís no Porto, respectivamente, contaram com a participação de cerca de 
1500 mulheres que produziram manualmente as duas colchas.  
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também do dispositivo de publicitação (imposta) que estas piscinas de produção industrial 
fazem uso.  
Expostos normalmente ao longo de estradas ou outros caminhos, os tanques pré-
fabricados ganham visibilidade, tal como Portugal a Banhos, na relação com o passante, 
mostrando-se como objectos sedutores que conduzem a um imaginário de calor, de sol, do 
período estival. Em suma, índices da época que, não por acaso, se conhece por silly season. 
É exactamente a faceta silly da portugalidade que Vasconcelos convoca.  
 
Assim, jogando com as palavras e os sentidos de frases comuns, a metáfora ‘Portugal 
a banhos’ só aparentemente se detinha no seu primeiro sentido: verão e férias (ainda 
que na escala pequeno-burguesa e industrializada de uma piscina de jardim), palavras 
que conotam o corpo da piscina. Sob essa aparência risonha de simpática 
democraticidade, a piscina era o contorno das fronteiras de Portugal (as mais antigas e 
estáveis de toda a Europa, costuma acrescentar-se) e o seu corpo escavado num 
material de consumos baratos. Mas, se era Portugal e não os portugueses que estavam 
a banhos, o país ausentava-se de si mesmo, fantasma em férias capaz de se pôr a 
navegar sem nada dentro... deixando os portugueses onde? (Henriques da Silva, 2011: 
281) 
 
A questão retórica de Raquel Henriques da Silva possibilita a discussão sobre o 
simulacro Portugal, signo (vazio) de si próprio, afundado em narrativas sem referente que 
se (auto)reproduzem, pondo em causa a expansão, desta feita identitária, portuguesa – o 
Portugal da falta de incisão de que fala José Gil (Gil, 2009). Não por acaso, Jean 
Baudrillard inicia a obra Simulacros e Simulação com a imagem do mapa, tomada de 
empréstimo a Jorge Luis Borges161. “O território já não precede o mapa”, defende o autor, 
“nem lhe sobrevive. É agora o mapa que precede o território cujos fragmentos apodrecem 
lentamente sobre a extensão do mapa” (Baudrillard, 1991: 8). Estabelece-se um novo 
imaginário que não é verdadeiro nem falso, apenas um processo de dissuasão que funciona 
como hiper-realidade: a substituição dos signos do real no real. A hiper-realidade acciona 
uma espiral de negatividade na qual o real se prova pelo imaginário, a lei pela transgressão 
e o trabalho pela greve, o observador pelo observado, o país pelo mapa, como na obra de 
Vasconcelos.  
                                                
161 Em “Del Rigor en la ciência”, Jorge Luis Borges conta a história de um império, onde a arte da 
cartografia alcançou tal perfeição que foi criado um mapa que coincidia com toda a extensão do território. As 
gerações seguintes consideraram o mapa inútil e ele foi abandonado aos caprichos da natureza.  
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"Portugal não pode deixar-se tornar numa piscina: cuidado, não nos deixemos 
afundar"162, avisa a artista. A associação entre Portugal e uma piscina remete 
obrigatoriamente para a dimensão marítima da imaginação portuguesa – o simulacro da 
portugalidade –, exposta em Portugal a Banhos como pré-fabricada (tal como o ready-
made de Cruzeiro Seixas), como produto em série que se reproduz para consumo, numa 
substituição artificial e diminuída do mar (português). “Simular é fingir o que não se tem” 
(Baudrillard, 1991: 9), diz Baudrillard, e nesse sentido a escultura de Joana Vasconcelos 
simula ainda uma identidade cultural portuguesa ancorada no mar, na consciência e 
denúncia de que esse exercício não passa de fingimento.  
Apesar das diferenças óbvias, Portugal a Banhos e A Jóia do Tejo coincidem em três 
aspectos fundamentais: primeiro, uma afinidade temática que encontra no mar e na sua 
iconografia o lugar permanente (e simulacral) da imaginação identitária portuguesa; 
segundo, a relação com o espaço como agente de significados que permite discutir as obras 
como exercícios de sobreposição de lugares de memória e, simultaneamente, da genealogia 
ética e estética da História da Arte; terceiro, o papel da arte contemporânea na 
performatividade da nação, nas comemorações e celebrações – Sete Maravilhas de 
Portugal e Centenário da República – que mostram uma dimensão (oficial) da 
representação identitária portuguesa, questão que a obra de Vasconcelos volta a levantar, 
de forma aguda, em Trafaria Praia (2013) (Fig. 29 e 30). 
 
O barco (2) 
 
 Em Junho de 2012 era anunciado, pela Secretaria de Estado da Cultura portuguesa, 
que a representação portuguesa para a Bienal de Veneza do ano seguinte seria da 
responsabilidade de Joana Vasconcelos163. Meses depois, a participação da artista no 
                                                
162 Joana Vasconcelos, em artigo publicado pelo jornal Público a 22 de Outubro de 2010. Disponível em 
http://www.publico.pt/local/noticia/joana-vasconcelos-expoe-piscina-no-terreiro-do-paco-para-questionar-o-
pais-1462283. 
163 O anúncio realizado dias antes de a artista inaugurar, no Palácio de Versalhes, uma exposição no 
seguimento dos artistas Jeff Koons e Takashi Murakami causou polémica junto do meio artístico por não ter 
sido acompanhado do nome do curador responsável pela escolha. Neste contexto, Pedro Lapa afirmou, em 
entrevista à Arte Capital, em Junho de 2012, que “[a] questão que me coloca reservas não diz respeito 
concretamente à Joana Vasconcelos. É a seguinte: penso que o Estado não tem qualquer legitimidade em 
escolher o artista A, B ou C. Mesmo que quem da parte do Estado escolhe seja até um catedrático na área. O 
Estado, o que deve fazer é delegar a escolha em alguém cientificamente creditado que, dentro das suas 
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certame voltava às notícias pela singularidade do projecto: levar o cacilheiro Trafaria Praia 
até Veneza para ser o pavilhão português. Portugal, contrariamente a outros países, nunca 
teve um pavilhão fixo nos Giardini, local onde decorrem grande parte das representações 
nacionais dos países participantes, tendo a participação portuguesa acontecido em locais 
diversos da cidade italiana164. Um pavilhão flutuante que ficaria atracado em frente aos 
Giardini, durante a exposição, seria, portanto, uma solução criativa tanto em termos 
artísticos como logísticos e organizacionais165.  
Com início em 1895, a Bienal de Veneza é, ainda hoje, um dos eventos 
internacionais mais importantes no campo das artes plásticas. Apesar de a sua configuração 
original decorrer do modelo das grandes exposições universais, na sua exaltação do 
progresso e dos avanços tecnológicos alcançados por cada país, desde cedo se focou na 
produção artística visual (Alloway, 1968; Di Martino, 2007). Actualmente, o evento 
organiza-se em torno de dois grandes espaços: a exposição principal que decorre num 
                                                
opções fundamentadas, escolhe um artista. Foi assim que aconteceu no contexto das representações 
portuguesas à Bienal de Veneza. Quando isso não aconteceu, no tempo do fascismo, alguns artistas 
recusaram representar o país. Outros não, outros aceitaram. E muitos artistas dessa geração pagaram pela 
frontalidade da sua posição, por vezes com custos pessoais muito elevados. A questão que me desagrada é 
que se trata de uma escolha de artista dirigida por um governo, o que é um ato de total arbitrariedade, porque 
não é uma escolha legitimada sobre um saber, cientificamente, se quiser” (Lapa apud Jürgens, 2012: s/p). 
Disponível em http://www.artecapital.net/entrevista-143-pedro-lapa.  
164 As representações portuguesas em 2009 e 2011, da responsabilidade da dupla Pedro Paiva e João Maria 
Gusmão e Francisco Tropa, respectivamente, decorreram no Fondaco Marcello, um espaço expositivo 
situado num edifício histórico de Veneza construído no séc. XVI/XVII e originalmente concebido como 
armazém; em 2015, ano em que João Louro representará Portugal, a exposição terá lugar no Palazzo Lredan, 
um palácio gótico do século XV.  
165 Para além de solucionar um problema que se coloca – e sempre se colocou – à representação portuguesa 
na Bienal de Veneza (i.e., a falta de pavilhão), todo o projecto Trafaria Praia assentou numa procura de 
soluções de financiamento e apoios para a sua concretização, que libertou o Estado de parte da carga 
financeira que constitui normalmente a participação no certame. Os apoios foram diversos, com origens e 
formatos distintos. De cidadãos privados a empresas, em ajudas financeiras ou com uma participação em 
géneros, o apoio ao Trafaria Praia assumiu-se como caso singular de envolvimento societário na 
representação portuguesa em Veneza. No texto que abre o catálogo sobre o projecto/objecto Trafaria Praia , 
o Secretário de Estado da Cultura português à data, Jorge Barreto Xavier, destacou precisamente esta 
dimensão da participação de Vasconcelos: “Joana Vasconcelos propôs um programa difícil para a 
participação de Portugal na Bienal de Veneza. O Estado apoia-a no limite das possibilidades presentes, onde 
as circunstâncias obrigam a contenção de despesas e re-afetação de recursos. O seu projecto tem uma 
dimensão financeira e organizacional para lá do apoio recebido, muito para lá do apoio recebido. A partir do 
suporte financeiro e institucional providenciado pelo Estado, a artista e a sua equipa, a par do comissário, 
obtiveram apoios privados e encetaram colaborações várias que garantem a representação oficial de Portugal 
neste evento. A todos os apoiantes deste projecto, agradeço, em nome do Governo de Portugal” (Barreto 
Xavier, 2013: 9).  
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antigo arsenal de Veneza, conhecido por Arsenale, da responsabilidade de um comissário 
convidado; e as representações nacionais que acontecem em pavilhões nos Giardini e 
noutros espaços distribuídos pela cidade.  
O epicentro das representações nacionais são os Giardini, um espaço arborizado, 
onde desde 1907 vários países construíram um espaço fixo para, a cada dois anos, levarem 
as suas representações. O facto de Portugal não ter um pavilhão nos Giardini, à 
semelhança, aliás, de muitos outros países, sempre se apresentou como problema e entrave 
à participação portuguesa no certame. Joana Vasconcelos, ao propor um pavilhão móvel 
que permitiria uma localização (efémera) do pavilhão português junto aos Giardini, 
aproximou, pela primeira vez, a participação portuguesa do centro nevrálgico da Bienal. E 
fê-lo a partir de uma das mais robustas figuras retóricas da portugalidade: o barco.  
O barco, enquanto meio de transporte e enquanto imagem identitária, assume-se 
como coincidência entre as cidades de Lisboa e Veneza, assim como entre Portugal e 
Itália. As relações entre os dois países foram mediadas pelo mar, “ definidas pelo crescente 
comércio marítimo entre o Mediterrâneo e o Atlântico durante a Idade Média” 
(Bethencourt, 2013: 27). A estas relações, nem sempre amistosas, é transversal uma 
constante oscilação entre lugares de poder, entre posições de domínio sobre o mar e sobre 
o comércio marítimo. Ao mesmo tempo, Lisboa e Veneza são cidades em que a relação 
com o mar e com o rio se afirma enquanto herança histórica e realidade quotidiana. Os 
habitantes das duas cidades lidam diariamente com a necessidade de navegação, de se 
fazerem movimentar sobre águas que constituem caminhos do dia-a-dia das populações. A 
esta necessidade, as estruturas de governação responderam com a criação de uma rede de 
transportes públicos aquáticos. Os cacilheiros em Lisboa e os vaporetti em Veneza são os 
exemplos máximos destas soluções para o transporte colectivo de passageiros. 
Os cacilheiros166 são mesmo “o meio de transporte colectivo mais antigo da região 
de Lisboa” (Correia, 2013: 36), além de configurarem “uma expressão perene da alma 
marítima lisboeta” (ibidem: 36). Ao levar o Trafaria Praia, destituído de funcionalidade em 
2011, para Veneza, Vasconcelos recupera e transporta, não só o barco, como também a 
carga identitária marítima da identidade portuguesa para um território de visibilidade 
artística ampliada, como é o da Bienal italiana. A obra de Vasconcelos (entre outras da 
                                                
166 O nome cacilheiro aplica-se, hoje, a todas as embarcações-ferries que atravessam o Tejo diariamente. 
Essa designação teve origem no facto de um dos cais destas embarcações ser em Cacilhas.  
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artista) “funciona num duplo registo de provocação em memória, recuperação de imagens 
consagradas e iconoclastia, reutilização de materiais e transformação de funções” 
(Bethencourt, 2013: 32). Esta lógica de recuperação-reutilização-transformação de 
matérias, discursos e narrativas culturais insinua-se enquanto estratégia (pós-moderna) de 
revisão identitária que tanto denuncia os excessos de uma pedagogia repetida da nação 
como os reproduz.  
Existem três momentos criativos distintos em Trafaria Praia (2013): o cacilheiro-
pavilhão que navega por Veneza e apresenta uma programação diferenciada que inclui um 
conjunto de mesas-redondas com o comissário e oradores portugueses subordinadas ao 
macrotema “Portugal: que arte, que futuro, que futuro para a arte?” e, ainda, “uma série de 
concertos de músicos portugueses e convidados que explora tendências musicais 
contemporâneas inspiradas em expressões culturais antigas”, conforme se pode ler na 
página oficial do projecto167; o grande painel de azulejos Grande Panorama de Lisboa 
(Séc. XXI) (2013), pintado à mão, que forra o exterior do barco e constitui uma reprodução 
actualizada do painel Grande Panorama de Lisboa datado de cerca de 1700 e atribuído a 
Gabriel del Barco; Valkyrie Azulejo, de acordo com Miguel Amado, apresenta-se como 
“uma instalação de têxteis e luzes, cuja tonalidade dominante é o azul e branco [...][,] que 
remete para as profundezas do mar, que sempre suscitaram o interesse de artistas e 
escritores” (Amado, 3013: 140). Todos eles confluem num exercício reflexivo sobre uma 
performatividade e uma imagética (anteriores) da identidade cultural portuguesa que a 
artista convoca e actualiza. Aliás, a ideia de representação nacional associada à Bienal de 
Veneza é tomada como temática maior de Trafaria Praia, que se insinua como acção 
(irónica?) de auto-exotização da portugalidade, de reprodução e repetição de clichés da 
imaginação colectiva portuguesa que encontram no barco de Joana Vasconcelos uma 
plataforma de visibilidade. 
 O cacilheiro é um lugar da identidade lisboeta, o que o painel de azulejos Grande 
Panorama de Lisboa (Séc. XXI) confirma. “Com a imagem da cidade fixada no seu casco” 
(Salema de Carvalho, 2013: 95), o Trafaria Praia navega em Veneza mas reflecte Lisboa, 
Lisboa por fora e por dentro, pois nas suas entranhas a valquíria de Vasconcelos168 
                                                
167 Disponível em http://www.vasconcelostrafariapraia.com/pt/programacao/.  
168 Joana Vasconcelos tem uma série de trabalhos que designa como “Valquírias”: corpos têxteis que 
combinam diferentes materiais e texturas e ocupam, normalmente, a arquitectura envolvente.  
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recupera, nas palavras de Amado, “o fundo oceânico que tem sido fonte de narrativas 
povoadas por criaturas estranhas e naufrágios trágicos” (Amado, 2013: 141) que marcaram 
(e continuam a marcar) uma dimensão mítica do imaginário português. A cortiça que forra 
o lounge improvisado da embarcação junta-se ao azulejo do painel e ao croché da valquíria 
para, também, por via dos materiais, se exibirem os lugares-comuns da portugalidade. 
Tudo no Trafaria Praia é Portugal como comunidade imaginada, como se a missão do 
projecto assentasse na acumulação, num espaço circunscrito, das imagens-síntese que 
representam o país. Nas palavras do comissário Miguel Amado: 
 
Os sociólogos dizem que um país é um conceito construído, idealizado pelos 
indivíduos que se auto-reconhecem como parte de uma sociedade – “uma comunidade 
imaginada”. A elaboração desta ideia assenta em elementos que moldam a 
identificação de um grupo com um território comum: bandeiras, hinos e monumentos, 
entre outros. Por isso, acredito que qualquer projecto para a Bienal de Veneza não 
pode deixar de considerar, em algum nível, o carácter contingente da identidade 
nacional. Além disso, importa perguntar sempre o que significa representar um país. A 
resposta, na minha opinião, reside na definição filosófica de representação. 
“Representar” é “estar em vez de” – uma coisa está em vez de outra, substitui-a. Os 
pavilhões nos Giardini funcionam assim: substituem os países. (Amado, 3013: 137) 
 
Assim, Trafaria Praia, que Raquel Henriques da Silva descreve como “imenso 
edifício flutuante, embarcação-ponte entre duas cidades cuja história e simbologia se 
espelha no mar” (Henriques da Silva, 2013: 73), é, “em primeiro lugar, um manifesto 
político” (ibidem: 73). Henriques da Silva refere-se à reflexão sobre a “acidentada 
participação de Portugal na Bienal de Veneza, nomeadamente a ausência de pavilhão 
próprio e as dificuldades cíclicas em alugar um espaço digno e adequado” (ibidem: 73) 
para a representação portuguesa, aspectos que o projecto de Joana Vasconcelos articula. 
Contudo, será na indagação sobre as possibilidades reais de representação de um país num 
certame artístico que a obra de Vasconcelos como manifesto (político) se poderá discutir. 
Leia-se Carlos Fortuna: 
 
Em Veneza, entra-se no TP pelo singelo pórtico que lê “Pavilhão de Portugal”, 
instalado junto a um ancoradouro encortiçado. [...] O TP – que fora navio e é, agora, 
expressão artística flutuante – é agora investido também na condição de “pavilhão”. 
Mas um pavilhão especial, por ser diferente dos outros. A representar Portugal, 
enuncia-se. (Fortuna, 2013: 129) 
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A enunciação (performativa) não se materializa apenas na indicação presente na 
porta de entrada para o pavilhão de Portugal na Bienal de Veneza, mas em todos os 
elementos plásticos e eventos que constituem o pavilhão enquanto “substituto de Portugal” 
naquele lugar distante. Não existe, naturalmente, uma substituição do território geográfico 
e político, mas de toda a imaginação que constitui a ideia de colectividade nacional 
portuguesa. Nuno Crespo, num texto publicado no Público, aquando do regresso do 
cacilheiro a Portugal, a 25 de Abril de 2014, em tom muitíssimo crítico questiona: “É 
bonito, mas será arte?”169. Deixando de lado a questão de Crespo, ou uma possível resposta 
à mesma, assim como toda a polémica que envolveu a escolha, retomada pelo crítico, de 
Vasconcelos para Veneza, valerá a pena reflectir sobre todo o aparato incluído na 
embarcação, os “espaços bem desenhados com um aproveitamento eficaz dos materiais 
dos patrocinadores e mais uma loja, música ambiente e até um bar” (Crespo, 2014: s/p).  
Toda esta dimensão festiva, criticada por Crespo por desviar a atenção do artefacto 
artístico170, coloca a representação da nação num campo de performatividade constante e, 
também, efusiva a partir de uma diversidade de elementos e estratégias, artísticas e não-
artísticas, que replicam, em simultâneo, a enunciação da representação de Portugal. O 
pavilhão imaginado e concretizado por Vasconcelos, ancorado ao lado, mas fora, dos 
Giardini, parece até reproduzir a localização semi-periférica que Boaventura de Sousa 
Santos reclama para Portugal (Sousa Santos, 1994: 53), nem centro nem periferia da Bienal 
de Veneza. 
O excesso, traço comum à obra da artista, surge em Trafaria Praia não (só) como 
referência à dimensão física da obra, mas ao excesso de lugares de identidade portuguesa 
convocados, a hiper-identidade de que fala Eduardo Lourenço reproduzida performativa e 
plasticamente. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy associam a produção artística de Joana 
Vasconcelos à hiper-modernidade171 : “une hyperbolisation, une parachèvement extrême 
des valeurs et processus constitutifs de la modernité elle-même” (Lipovetsky e Serroy, 
2011: 273). Se a nação, grande invenção moderna, é a grande temática de Trafaria Praia, 
                                                
169 O texto de Nuno Crespo intitulado “É bonito, mas será arte?” está disponível em 
http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/e-bonito-mas-e-arte-1633639.  
170 Para Crespo, o único elemento artístico contido no projecto Trafaria Praia (2013) é Valkyrie Azulejo.  
171 Para Lipovetsky e Serroy, “non pas une post-modernité, dont le préfixe même signifie une après, une 
rupture avec une modernité décrétée morte [...]” (Lipovetsky e Serroy, 2011: 273). De acordo com os 
autores, uma ruptura com a modernidade não teve, ainda, lugar, revelando-se na contemporaneidade uma 
modernidade aumentada que se projecta a partir de dinâmicas várias de espectacularização.  
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este projecto artístico assume-se, certamente, como prática criativa hiper-moderna, 
exibindo, sem complexos a identidade cultural da nação a partir daquilo que Lipovetsky e 
Serroy indentificam como grande característica da hiper-modernidade: “l’oeuvre fait 
spectacle, et même grand spectacle” (ibidem: 273). 
Trafaria Praia configura, em caleidoscópio, uma hipérbole da portugalidade que, 
mesmo sendo acção irónica ou caricatural sobre a corrente de estereótipos que fixam uma 
pedagogia da nação portuguesa, num contínuo de repetições performativas e imagéticas, 
não deixa de ser uma celebração dessa pedagogia. Paulo Cunha e Silva, num texto 
publicado em 2009 sobre a obra de Vasconcelos, afirma que “só por equívoco ou cegueira 
cognitiva é que alguém poderia dizer que a sua arte é celebratória da iconografia nacional” 
(Cunha e Silva, 2009: 271). Contudo, a celebração não se reduz a exercícios de 
corroboração ou reiteração, mas prende-se com o estabelecimento de condições de 
visibilidade que vinculem, ainda que aparentemente, determinados símbolos e narrativas. 
Neste sentido, a pós-vida facultada ao Trafaria Praia pelo gesto artístico de Vasconcelos é 
apenas uma das restituições – talvez a de menor importância – que a artista efectua através 
da sua acção criativa. Aquilo que marca a participação portuguesa na 55ª edição da Bienal 
de Veneza é um regresso à coincidência entre a representação nacional de um país no 
evento e a representação da nacionalidade sintetizada em símbolos, ícones e índices – uma 
saturação sígnica da nação.  
As bienais, não só a de Veneza como outras, que foram surgindo ao longo dos 
anos172, foram determinadas pela ideia de representação nacional que coincidiu muitas 
vezes com a configuração de uma identidade nacional artística (Thornton, 2008: 225). 
Como descreve Miguel Amado no catálogo de Trafaria Praia:  
 
No início do século XX, a maioria dos países europeus presentes na Bienal de Veneza 
encaram o evento como um instrumento de construção de identidade nacional. É 
argumentável que este imperativo político faz cada vez menos sentido nos nossos dias, 
na medida em que a maioria dos países possui uma identidade nacional “fixa”. 
Contudo, dada a actual intensidade do poder transnacional e a consequente erosão das 
dinâmicas nacionalistas, os países manifestam uma crescente vontade em integrar 
eventos como a Bienal de Veneza, numa tentativa de preservar o que resta do orgulho 
nacional (no sentido mais idealista da expressão). É, talvez, por essa razão que, 
                                                
172 Em 1951 é fundada a Bienal de São Paulo, à imagem da Bienal de Veneza. Posteriormente surgem muitas 
outras, em vários pontos do globo: Sydney (1973), Havana (1984), Istambul (1987), Sharjah (1993), Santa Fe 
(1995), Lyon (1995), entre outras.  
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ironicamente, a crítica do nacionalismo subjaz a muitas das participações nacionais na 
Bienal de Veneza. (Amado, 2013: 135) 
 
 
É curioso que Miguel Amado recupere esta genealogia no contexto de Trafaria 
Praia. Apesar de defender que o projecto de Vasconcelos, comissariado por ele, se 
aproxima do “entendimento actual da identidade nacional” pois “se esta se constrói dia 
após dia, assim implicando alguma instabilidade na sua condição natural, um pavilhão 
flutuante afigurava-se, então, a sua metáfora perfeita” (ibidem: 137), o pressuposto de uma 
“identidade nacional fixa” portuguesa é, também, transversal ao projecto, presente até 
mesmo na ideia de “pavilhão flutuante”. A contradição presente no texto de Miguel 
Amado, que tanto refere a existência de uma “identidade nacional fixa” como caracteriza 
essa mesma identidade como instável, é a mesma que percorre as várias acções artísticas 
contidas em Trafaria Praia. Ainda que paródia à recorrência aos mesmos tropos de 
identidade – sendo a paródia entendida como estratégia desestabilizadora –, a obra de 
Vasconcelos insiste em exibir, num formato espectacular, uma identidade portuguesa 
“fixa”, que continua a flutuar sobre as águas de rios e de mares, como nos últimos séculos 
de história.  
Num momento em que, como defende Ciara Healy, “concerns for accurate 
representations of national identity have been eased by the number of curators who are 
currently addressing the effects of identifying artists in relation to their nationality” (Healy, 
2010: 32) e a tensão entre “national remits and transnational trends has allowed exhibitions 
that create representations of nations to become more open than they were in the past” 
(ibidem: 33)173, Vasconcelos retoma as estratégias de identificação artística nacional com o 
genuinamente português, o tradicional e o folclórico, fechando a nação sobre a sua 
representação popular, monumental e espectacular. Ao mesmo tempo, este exercício 
múltiplo, nas formas que produz, e aparentemente anacrónico mostra – ainda que, 
simultaneamente, critique – um tecido identitário português à deriva ou que deriva sempre 
no mesmo território imaginado e celebrado: o mar (português). 
 
                                                
173 A autora faz esta afirmação num capítulo da obra A Multiple Belonging. New representations of national 
identity in contemporary international and Irish art practice (2010) que trata a participação irlandesa na 










Figura 30 – Joana Vasconcelos, Valkyrie Azulejo (2013) 
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A alegria no naufrágio  
 
A elaboração visual em torno do mar, e de muitas outras figuras, objectos, práticas e 
tradições associados ao universo marítimo, mantém-se na contemporaneidade como 
território prolífico de produção imagética da portugalidade. As obras de João Pedro Vale e 
Joana Vasconcelos são exemplos deste (re)tratamento do mar, e da sua iconografia, 
enquanto tema maior e recorrente da representação identitária portuguesa. Ao verbo 
transitivo “retratar” subjazem inúmeros sentidos174, cabendo todos eles nas acções plásticas 
e performativas agenciadas por estes artistas. Primeiro, “retratar” é “fazer o retrato de”, 
“fazer a pintura de”, “fotografar”, “transformar em imagem”, “representar”, “descrever” e, 
neste(s) sentido(s), são muitos os retratos do mar, mais ou menos óbvios, oferecidos por 
Vale e por Vasconcelos.  
“Retratar” é também “tornar a tratar”, “tratar novamente”. João Pedro Vale e Joana 
Vasconcelos assumem, de forma inequívoca, os seus gestos artísticos como reincidências 
visuais, heranças de um mar que é “sobrecarga semiótica da cultura nacional” (Gil, 2007: 
7), utilizando as palavras de Isabel Capeloa Gil no excerto supracitado. Aliás, essa 
sobrecarga é o moto do seu gesto criativo que é, conscientemente, interpretação, 
comentário, desconstrução. Por isso, os seus trabalhos artísticos, dedicados ao universo 
marítimo, são quase sempre pós-imagens: criações inspiradas em imagens plásticas, 
performáticas, musicais, sonoras, literárias e mentais anteriores, inscritas no presente pela 
mediação tecnológica, mnemónica e historiográfica.  
Por fim, e com a instituição do novo acordo ortográfico, retratar é “desdizer” e 
“mostrar arrependimento”, mesmo “mostrar arrependimento público”, ou seja, fazê-lo em 
condições de visibilidade ampliadas. É esta, certamente, a significação mais próxima dos 
exercícios articulados por estes dois artistas que, ao retratarem o mar, mostram (também) 
uma superfície que desdiz e se arrepende de algumas imagens que lhe deram forma. Não 
deixa, contudo, de se revelar, nas operações accionadas por Vale e Vasconcelos, uma 
tentativa redentora da imagética marítima. Transversal às obras dos dois artistas, aqui 
analisadas, é a dimensão espectacular dos objectos criados que, pela cor, forma e aparato 
                                                
174 Os vários significados atribuídos ao verbo “retratar” foram retirados de três dicionários da língua 
portuguesa. A saber-se, o Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora (2003), Novo Dicionário Lello 
da Língua Portuguesa (1999) e Dicionário Priberam da Língua Portuguesa (2008-2013) [em linha].  
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cénico construídos, os faz insinuar-se como celebrações – talvez da decadência – de uma 
identidade cultural portuguesa (a)fundada no mar.  
Se, como afirma Eduardo Lourenço, “a História trágico-marítima é a dos portugueses 
devorados pelo mar” (Lourenço, 2014: 347), em referência à obra monumental compilada 
por Bernardo Gomes de Brito175, na qual são narrados as desventuras e naufrágios dos 
navegadores portugueses, há uma alegria persistente nos naufrágios de Vale e 





















                                                
175 A História Trágico-Marítima é uma compilação de descrições e notícias de naufrágios e outros acidentes 






















































2. Estado novo para imagens velhas: actos de pilhagem e remediação – na obra 





A bem da Nação, deixe-nos trabalhar. 
Frase inscrita nos tapumes que tapavam as obras preparativas da Exposição do Mundo Português 
 
 
De agora em diante serei eu a descrever as cidades – disse o Kan. 
 – Tu nas tuas viagens verificarás se existem. 
 
























A Soberania (1940), desenhada por Cottinelli Telmo e esculpida por Leopoldo de 
Almeida para a Exposição do Mundo Português, dava as boas vindas aos visitantes do 
Pavilhão dos Portugueses do Mundo, considerado na época o mais belo e imponente 
pavilhão do conjunto arquitectónico que configurava a exposição. A escultura mostrava 
uma mulher de semblante severo, couraçada, com a mão direita segurando a esfera armilar 
– evidentemente pequena em comparação com a dimensão da estátua – e com a esquerda 
apoiando-se num lictor onde se podiam ler os nomes das diversas regiões do mundo por 
onde os portugueses tinham passado. A figuração (quase óbvia) da mãe pátria, da grande 
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nação portuguesa, serve de pretexto perfeito para discutir as estratégias discursivas que 
regeram a exposição: uma visualidade de largo espectro que performativizaria o espaço e o 
tempo. 
Por um lado, a escultura fazia parte de um conjunto formado por diversas 
composições visuais que incluíam escultura, pintura, diferentes construções arquitectónicas 
monumentais e também recreativas. Por outro, a sua exponencial dimensão contrastava 
com outras pontuações escultóricas que povoavam as zonas limítrofes, denunciando a 
existência de um dispositivo de controlo sobre as condições de visibilidade de cada 
elemento. A fisionomia austera que se percepcionava na moldagem de Leopoldo de 
Almeida e que interpelava os espectadores, os adereços que ajudavam a compor a 
personagem, assim como toda a cenografia arquitectónica e paisagística que envolvia a 
figura, contrariavam a imobilidade escultórica e mostravam a performance de uma nação 
soberana. A titulação – A Soberania – era apenas ancoragem verbal que recordava a 
soberania como poder absoluto e perpétuo de uma República (Bodin, 1997). “Inalienável” 
e “indivisível”, segundo Rousseau – que transfere o poder soberano do governante para o 
povo –, a soberania “não é mais que a vontade geral” (Rousseau, 1996: 127) – neste caso a 
vontade geral dos povos constituintes do “mundo português”. Por isso, meses antes da 
abertura da exposição, momento em que Belém estava já transformada num autêntico 
estaleiro, nos enormes tapumes que escondiam os trabalhos podia ler-se: “A bem da 
Nação, deixe-nos trabalhar” (cf. Dias, 1996: 192).  
Quando a 23 de Junho de 1940 o chefe de estado, Marechal Carmona, o presidente 
do Conselho de Ministros, Oliveira Salazar, e o Ministro das Obras Públicas, Duarte 
Pacheco, inauguraram a exposição comemorativa do duplo centenário da Independência 
Portuguesa, A Soberania de Leopoldo de Almeida apresentava-se majestosa, possante, 
imponente, protagonista de um evento que, como sugere Júlia Leitão de Barros, no seu 
conjunto constituiu uma “espécie de fábula contada em imagens, símbolos, frases e 
palavras. Todo o plano organizativo da exposição assentaria nessa premissa: dar forma a 
um sonho histórico” (Barros, 1996: 327). O carácter monumental (e megalómano) da 
exposição pretendia mostrar o novo como velho, transfigurando as construções recentes 
em património histórico: uma continuidade cumulativa de diversos objectos, considerados 
artísticos, que potenciam um sentimento de pertença ao passado (Choay, 2006: 11). E o 
passado é aqui entendido no sentido que lhe atribui Sérgio Gomes: “uma sequência de 
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episódios de florescimento no qual se expressam os elementos perenes que caracterizam o 
povo e conferem resistência à nação enquanto unidade política, territorial e cultural” 
(Gomes, 2007: 196). Neste contexto, a escolha de Belém, onde se situavam o Mosteiro dos 
Jerónimos e a Torre de Belém, para acolher o evento está longe de ser ingénua.  
Tanto a data – o duplo centenário da independência de Portugal – como o contexto 
internacional se apresentavam como convenientes. Em Espanha, a guerra civil devastava o 
território e as populações, no resto da Europa a guerra começava a assumir contornos de 
destruição nunca antes vista. Em Portugal, o Estado Novo desfrutava do seu período áureo. 
Salazar, com o anúncio da maior exposição histórica que o mundo jamais vira176, 
começava a accionar a sua política de “orgulhosamente sós” antes da sua evocação. À 
devastação da guerra, Portugal respondia com uma paz festiva, uma paz solitária na 
Europa, mas que unia em comunhão todo o império-mundo português e mostrava a 
singularidade do país em comparação com as outras nações europeias. Toda a máquina do 
regime se colocou, portanto, ao serviço do evento que consubstanciava, num mesmo 
espaço, toda a “fantasia lusitana”177.  
O discurso ideológico do Estado Novo encontrou na Exposição do Mundo Português 
o seu correlato visual, não poupando esforços para inaugurar uma nova sucessão histórica 
que mostrava a sua acção política como consequência e necessidade natural. Os “eventos 
visuais” (Mirzoeff, 2002: 6)178 seriam fundamentais para transmitir estes ideais, 
principalmente quando uma larga percentagem da população portuguesa era ainda 
analfabeta. De acordo com Júlia Leitão de Barros, o regime salazarista procurou, “pela 
mão dos artistas e a pena dos historiadores, difundir com a clareza possível, essas linhas 
                                                
176 Margarida Acciaiuoli inicia o quarto capítulo do seu livro Exposições do Estado Novo (1998), dedicado à 
Exposição do Mundo Português, com uma referência à primeira notícia que dá conta do evento. O anúncio 
coube a Oliveira Salazar e foi divulgado a 27 de Março de 1938, pelo Diário de Notícias. Com honras de 
primeira página, era ladeado por notícias sobre a guerra civil espanhola e sobre o último discurso de Hitler, 
em que o ditador alemão proclamava que nenhuma fronteira da Europa correspondia às necessidades dos 
seus povos. (Acciaiuoli, 1998: 108) Este claro artifício de propaganda, veiculado por discursos comparativos, 
atingiria o seu expoente máximo com a concretização da exposição, em 1940.  
177 Fantasia Lusitana é um filme-documentário realizado por João Canijo que estreou em 2010. O 
documentário de Canijo mostra o contraste entre uma realidade narrada de forma fantasiosa e fantasiada pela 
propaganda salazarista e a descrita nos testemunhos dos refugiados da II Guerra Mundial que passaram por 
Portugal. Todas as imagens que o compõem são imagens de arquivo da produção propagandística do Estado 
Novo, na qual a Exposição do Mundo Português é tema recorrente.  
178 Para Nicholas Mirzoeff, um evento “is the effect of a network in which subjects operate and which in turn 
conditions their freedom of action” (Mirzoeff, 2002: 6). Um evento visual é, portanto, efeito da rede 
contextual em que o significado acontece e por isso a construção do imaginário nacionalista do Estado Novo 
acontecia através da proliferação simultânea de vários quadros imagéticos que transmitiam a mesma 
narrativa.  
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invisíveis de continuidade, que uniam a grandeza do passado, do presente e do futuro de 
Portugal” (Barros, 1996: 326).179  
A história surgia como instância fundamental para falar em nome da (grande) nação 
portuguesa, uma história contada como aquilo que realmente aconteceu, mas que não 
passava de uma narrativa (contingente e construída) que accionava tanto mecanismos de 
esquecimento como de recordação. O que o Estado Novo propunha era, através de 
múltiplos artifícios discursivos, redesenhar a memória cultural do povo luso, procedendo a 
uma espécie de re-nacionalização. E neste projecto, o Estado Novo não deixou de ter 
sucesso. Leia-se Arlindo Caldeira: 
 
Da mesma forma que consegue, na década de 30, a monopolização do poder político, 
o salazarismo conduz simultaneamente, e de forma convergente, um processo de 
hegemonização ideológica de que faz parte a imposição de um imaginário histórico 
colectivo. Podíamos dizer que, também aqui, há uma tentativa de normalização, 
transformando a diversidade de memórias numa só, a oficial, que se pretende fazer 
passar por memória nacional. (Caldeira, 1995: 122) 
 
Assim, uma década após ter chegado ao poder, António de Oliveira Salazar alcançou 
não só um “poder praticamente absoluto”, como “conseguiu inventar um país” (Matos, 
2010: 244). Resumir o discurso ideológico-propagandístico do Estado Novo à tríade 
“Deus, Pátria e Família” é já um lugar-comum. Deve, no entanto, dizer-se que a 
banalização da síntese enunciada não a afasta da verdade, pode apenas encapotar a 
complexidade da tese que a antecede. Era nesta tríade que se reificava uma forte moral 
católica, um controlo rígido dos costumes e a consolidação de uma hierarquia patriarcal, 
em que Salazar surgia como uma supra-figura do pai que tinha a seu cargo a educação dos 
filhos, todos os portugueses. Desta educação fazia parte um afirmar e reiterar constantes do 
carácter imperial da nação portuguesa, da possibilidade de superação das dificuldades 
económicas vividas no país pela sua vocação histórica de nação colonizadora (Cabecinhas 
e Cunha, 2003: 11).  
Já antes de chegar ao poder, Salazar180 assumia de forma muito clara o ideário 
nacionalista que regeria a sua acção política, mas a consagração de uma identificação 
                                                
179 Sobre a relação entre arte e Estado Novo veja-se Acciaiuoli (1998, 2008) e Pereira (2008). 
180 Num discurso proferido a 1 de Dezembro de 1909, Salazar afirmava: “Não! Portugal não deve morrer! Ele 
deve viver para os mundos que descobriu, para as nações que assombrou com as cintilações da sua grandeza 
e heroísmo. Não há a descobrir novos mundos, nem a guerrear estranhas nacionalidades: mas há a fazer uma 
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popular com os seus ideais só se efectivou quando o aparelho salazarista conseguiu 
controlar a instituição escolar e os meios de comunicação social (cf. Caldeira, 1995). Uma 
história essencialista, uma síntese polarizidora de comunidade nacional e uma mitificação 
dos feitos portugueses começam a ser veiculados por estes media. Contudo, desde cedo se 
percebeu que não seriam suficientes. Havia uma consciência clara de que o 
estabelecimento de um regime escópico regia a dinâmica da identificação com 
determinados valores. Não será uma coincidência o facto de a emergência dos regimes 
totalitários europeus coincidir cronologicamente com a entrada em cena de uma nova 
gramática do visual, resultado da normalização da fotografia e de um aperfeiçoamento do 
cinema. Como explica Arlindo Caldeira, a noção da importância que detinha a visualidade, 
por parte do regime salazarista, começa por ser permeada pelo evidente investimento em 
múltiplos veículos discursivos: 
 
Além da escola e da propaganda política, outras formas são utilizadas na manipulação 
da memória, formas essas eventualmente mais eficazes, sobretudo para uma 
população maioritariamente não alfabetizada. Trata-se daquilo a que podemos chamar 
a cenografia histórica e que se traduz quer na recuperação de alguns monumentos 
quer numa verdadeira febre comemorativista que se manifesta, para lá dos discursos e 
dos inevitáveis congressos, em espectáculos populares, cortejos e grandes exposições 
e se perpetua através da estatuária e da toponímia. (Caldeira, 1995: 128) 
 
A criação de um mecanismo de identificação com o aparelho ideológico salazarista 
começava, contudo, dentro da sala de aula, onde o colonialismo, por exemplo, se apresenta 
completamente naturalizado: a grande missão portuguesa.181 Nos manuais escolares 
surgem, no final da década de 1930, ainda que de forma arcaica, referências óbvias aos 
discursos professados pelos agentes do regime. A conhecida Lição de Salazar182 funciona 
como exemplo claro destes exercícios. Ao mesmo tempo, os meios de comunicação 
estabeleceram-se como instância legitimadora do poder, transmitindo a campanha 
                                                
obra grandiosa de paz, há a formar cidadãos tão bons portugueses do século XX, como outros foram do 
século XVII” (Salazar apud Gomes, 2007: 195). 
181 Sobre o ensino na política do Estado Novo veja-se também Carvalho (2005).  
182 Em 1938, foi publicado um conjunto de sete cartazes didácticos – materiais a serem utilizados nas escolas 
portuguesas – intitulados A Lição de Salazar. Como afirma Maria Margarida Remédio, “estes cartazes, 
pretendiam enaltecer a obra realizada por Salazar em vários domínios, formar a população de acordo com os 
ideais defendido pelo regime, enaltecendo a década do governo de Salazar” (Remédio, 2012: 125).  
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histórico-patriótica levada a cabo pelo Estado Novo, tendo a acção destes media sido 
seminal durante a vigência do regime (Rebelo, 1999; Matos, 2010; Rosas, 2012).  
Neste contexto, há que mencionar a importância de António Ferro, director do 
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) e agente da prossecução de um novo regime 
visual – uma “estetização política” (Ramos do Ó, 1999) – que regesse a forma como 
Portugal olhava para si próprio, e a imagem do país que projectava para o exterior. Ferro 
fazia a apologia de uma “política do espírito”183 que teria de ser transmitida por uma 
“campanha do bom gosto”. Como explica Graça dos Santos, esta campanha constituiria 
“marca inapagável de uma acção mista de modernismo mundano e de nacionalismo 
desenfreado, que procurou organizar a vasta matéria do Estado Novo e sobretudo fornecer-
lhe um imaginário” (Santos, 2008: 65). Chamado a assumir o cargo de director do SPN em 
1933, lugar que manteve até 1949, o antigo editor da revista Orpheu tinha assistido ao 
boom do universo cinematográfico, que, tal como afirma Margarida Acciaiuoli, “mostrara 
a Ferro, com invulgar pertinência, que era possível integrar e religar aspectos da realidade 
numa expressão resumo dotada de vigor e autonomia bastantes para colmatar a 
fragmentação da realidade e até ultrapassar a lógica da dispersão em que ela sempre se 
manifesta” (Acciaiuoli, 2008: 18). 
Foi, portanto, durante o mandato de Ferro à frente da propaganda e política cultural 
nacionais que surgiu o Jornal Português, um conjunto de edições de actualidades 
cinematográficas, dirigido por António Lopes Ribeiro, promovido e financiado pelo SPN. 
Com 95 edições, entre 1938 e 1951, o Jornal Português, para além de veicular uma 
consolidação da ideologia estado-novista, surge precisamente no momento em que se 
começam a preparar as celebrações do duplo centenário, contribuindo para a exaltação dos 
                                                
183 Sobre a “política do espírito” disse António Ferro, em 1932: “O desenvolvimento premeditado, 
consciente, da Arte e da Literatura é tão necessário, afinal, ao progresso de uma nação, como o 
desenvolvimento das suas ciências, das suas obras públicas, da sua indústria, do seu comércio e da sua 
agricultura (...). A Política do Espírito (Paul Valéry acaba de fazer uma conferência com o mesmo título) não 
é apenas necessária, se bem que indispensável em tal aspecto, ao prestígio exterior da nação: é também 
necessária ao seu prestígio interior, à sua razão de existir. Um povo que não vê, que não lê, que não ouve, 
que não vibra, que não sai da sua vida material, do Dever e Haver, torna-se um povo inútil e mal-humorado. 
A Beleza – desde a Beleza moral à Beleza plástica – deve constituir a ambição suprema dos homens e das 
raças. A literatura e a arte são os dois grandes órgãos dessa aspiração, dois órgãos que precisam de uma 
afinação constante, que contêm, nos seus tubos, a essência e a finalidade da Criação” (Ferro apud Guedes, 
1997: 63). 
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valores pátrios (Piçarra, 2006: 193)184. Salazar apoiava relutantemente a iniciativa 
cinematográfica, pois considerava-a demasiado dispendiosa e não lhe reconhecia eficácia 
política. No entanto, mesmo depois do afastamento de Ferro do SPN – que se torna, 
entretanto, Secretariado Nacional da Informação (SNI) –, as actualidades noticiosas 
regressam em 1953, passando a designar-se Imagens de Portugal185.  
São estas imagens que servem de matéria-prima para o vídeo-instalação Composição 
(2007) (Fig. 32-41) de Pedro Barateiro. A obra do artista tem insistido num processo de 
“escavação arqueológica” através de uma “prática de apropriação de imagens” (Flórez, 
2007: 178-179), ou em “usar o que já existe” (Crespo, 2015: 13). Neste contexto, Barateiro 
dedicou largos períodos à pesquisa no Arquivo Nacional das Imagens em Movimento 
(ANIM) da Cinemateca Portuguesa. Um dos focos da sua investigação foram as imagens 
cinematográficas de propaganda filmadas e divulgadas durante a vigência do Estado Novo. 
Composição186, com 4’21”, resulta exactamente deste exercício de exploração e 
reutilização de imagens anteriores que possibilita uma “composição” de novos significados 
para estes quadros imagéticos. O artista procede, assim, a uma reconstrução hermenêutica 
destas narrativas, colocando-as, simultaneamente, em novas circunstâncias de recepção. 
Desta forma, os processos de disseminação destas imagens, difundidas inicialmente num 
contexto ideológico específico, têm uma dimensão significante na pós-vida destes 
artefactos visuais.  
 
O Arquivo e a (re)apresentação do passado 
 
Existem, na acção de Barateiro, ecos dos movimentos descritos por Walter Benjamin 
em Excavation and Memory:  
 
He who seeks to approach his own buried past must conduct himself like a man 
digging. Above all, he must not be afraid to return again and again to the same matter; 
to scatter it as one scatters earth, to turn it over as one turns over the soil. For the 
                                                
184 Maria do Carmo Piçarra tem vindo a dedicar-se de forma particularmente prolífica à investigação sobre o 
cinema de ficção e não-ficção durante o Estado Novo. Neste contexto, Piçarra publicou dois importantes 
volumes sobre o tema, a saber-se: Salazar vai ao cinema – o Jornal Português de actualidades filmadas 
(2006) e Salazar vai ao cinema II – a “Política do Espírito” no Jornal Português (2011).  
185 O jornal de actualidades Imagens de Portugal contou com 449 edições entre 1953 e 1970.  
186 Para além de Composição, o artista apresentou também outros trabalhos a partir desta pesquisa. Tomem-
se como exemplos Identidade em Construção (2006) e Travelogue (2006).  
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“matter itself” is no more than the strata which yield their long-sought secrets only to 
the most meticulous investigation. That is to say, they yield those images that, severed 
from all earlier association, reside as treasures in the sober rooms of our later insights 
– like torsos in a collector’s gallery. […] And the man who merely makes an 
inventory of his findings, while failing to establish the exact location of where in 
today’s ground the ancient treasures have been stored up, cheats himself of his richest 
prize. (Benjamin, 1999: 576) 
 
O próprio trabalho de investigação de Benjamin pautava-se por práticas arquivísticas 
rigorosas, tendo escrito “conscientemente para o futuro, construindo desde muito cedo 
arquivos dos seus escritos” (Leslie, 2009: 11). Eram, contudo, arquivos vivos que 
acumulavam correcções, enquanto revelavam palimpsestos, anotados, remissivos e 
dispersos. Muitos cadernos e volumes redigidos pelo autor eram entregues a amigos 
acompanhados de um pedido para que fossem guardados cuidadosamente (ibidem: 12). 
Benjamin era um arquivista e Barateiro, na sua obra, mostra-se como coleccionador de 
arquivos. Como afirma o próprio Benjamin, “the life of a collector manifests a dialectical 
tension between the poles of disorder and order” (Benjamin, 1999: 487).  É esta tensão que 
se insinua em Composição que desordena não só a ordem do arquivo, entendido na sua 
acepção de repositório estático e normativo, como a ordenação subjacente ao produto 
cinematográfico que se revela como unidade através da montagem, essa operação que, 
como explica Deleuze, “se apoia nas imagens-movimento para lhes soltar o todo, a Ideia, 
isto é a imagem do tempo” (Deleuze, 2004: 47). 
Por isso, a acção de Barateiro é arqueológica, tal como a de Michel Foucault na sua 
Arqueologia do Saber, tomando ambos o arquivo como objecto (abstracto e concreto). 
Barateiro, como Foucault, aborda o arquivo enquanto superstrutura de constituição e 
modificação de acontecimentos enunciativos que, no seu contexto social, cultural, 
económico e político, forma o(s) discurso(s).  Ou seja, é o arquivo que define (e revela) as 
condições de inscrição sensível das várias práticas discursivas – a dizibilidade, a 
visibilidade, a recordação e o esquecimento –, assumindo-se como “o sistema geral da 
formação e da transformação de enunciados” (Foucault, 2014: 179). Neste sentido, o 
arquivo enquanto objecto, material ou tema é sempre impulsor de uma reflexão sobre as 
condições epistemológicas das épocas em que se inscreve e reinscreve.  
Barateiro partilha com outros artistas contemporâneos o fascínio pelas imagens de 
arquivo – Hal Foster chama-lhe “impulso” (Foster, 2006) – que servem de matérias-primas 
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à criação artística e pode afirmar-se com Sven Spieker que os arquivos funcionam como 
uma espécie de correlato tecnológico da memória (Spieker, 2008: 175). A recuperação de 
documentos arquivísticos como estratégia de discussão do passado em forma de memória 
(e também de história) apresenta-se como manobra plástica recorrente na produção 
artística contemporânea187. No seu livro Performing the archive: The transformation of the 
archive in Contemporary art from repository of documents to art medium, Simone Osthoff 
defende que as acções dos artistas contemporâneos sobre o arquivo produzem uma 
alteração das suas condições ontológicas – passando-se de um arquivo que opera como 
repositório de documentos para um arquivo que representa um instrumento dinâmico e 
produtivo (Osthoff, 2009: 11). A hipótese que Osthoff propõe é a de que o arquivo, 
enquanto obra de arte, desafia a noção de história como discurso baseado numa cronologia 
de documentos e, neste sentido, o arquivo já não é estável e retroactivo, mas produtor de 
novos significados (ibidem: 11). Em Composição, o recurso ao arquivo apresenta-se, 
precisamente, como forma de discussão dos vários formatos e camadas do passado: o 
passado das imagens e um outro passado, ainda anterior – o passado da nação – 
transmitido nas imagens originais como unidade histórica. A obra de Barateiro regenera 
(ou degenera) esse(s) passado(s) no presente, a partir de uma perspectiva crítica e analítica. 
O artista responde assim ao impulso arquivístico na arte descrito por Hal Foster. Para o 
crítico norte-americano, “in the first instance archival artists seek to make historical 
information, often lost or displaced, physically present” (Foster, 2006: 143).  
Este “impulso” é transversal a toda a produção cultural e também académica. A 
viragem arquivística, uma aproximação continuada aos arquivos enquanto artefactos 
culturais (Stoler, 2002: 87), tem-se manifestado nas mais diversas disciplinas, 
transformando o arquivo em tema e objecto de investigação recorrente. Aliás, Foster, ao 
escolher a palavra “impulso” para designar esta recorrência na produção artística admite a 
herança semântica do impulso paranóico freudiano: o investimento dos sujeitos em 
relações e representações que se repetem de forma obsessiva. Mas terá sido Jacques 
Derrida o precursor do diagnóstico da patologia do arquivo, quando em 1995 publica 
Archive Fever. A Freudian Impression (Mal d’Archive: une impression freudienne, no 
original). De acordo com Derrida, o arquivo é já um lugar enfermo, cativo da sua própria 
                                                
187 Sobre a apropriação de imagens de arquivo nas manifestações artísticas veja-se também Merewether 
(2006) e Van Alphen (2007).  
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ambivalência que o transforma em território de violência, de destruição e erradicação do 
passado.  
 
Because the archive, if this word or this figure can be stabilized so as to take a 
signification, will never be either memory or anamnesis as spontaneous, alive and 
internal experience. On the contrary: the archive takes place at the place of originary 
and structural breakdown of the said memory. There is no archive without a place of 
consignation, without a technique of repetition, and without a certain exteriority. No 
archive without outsider. (Derrida, 1996: 11) 
 
 
Será essa dimensão exterior do arquivo, a sua condição de intrínseca visibilidade que 
reforça o seu potencial de violência, pois camufla o controlo e a censura que regem a sua 
constituição inclusiva e exclusiva, e administra a sua acessibilidade. O arquivo é, portanto, 
um espaço e uma estratégia de governamentalidade (Foucault, 1994), ao conseguir 
controlar as persistências do passado em determinados formatos e regras de catalogação, 
ordenação e acesso. Composição de Pedro Barateiro apresenta-se, assim, como exercício 
meta-reflexivo ao contribuir para a exterioridade arquivística e conduzir a discussão para a 
axiologia do documento-arquivo. Neste sentido, a sua vídeo-instalação não se baseia 
apenas em arquivos, mas como sugere Foster, “[...] produces them as well, and does so in a 
way that underscores the nature of all archival materials as found yet constructed, factual 
yet fictive, public yet private” (Foster, 2006: 145). Serão estas possibilidades múltiplas (e 
ambíguas) que desencadeiam o impulso arquivístico na contemporaneidade – o uso do 
arquivo e a exibição, concomitante, dos seus usos anteriores e das regras complexas que 
conduzem a inscrição e não-inscrição de enunciados, através dos tempos. 
Hal Foster reconhece que este impulso não é novo, existindo longa linhagem de 
inclusão de técnicas e materiais de arquivo na história da arte. Sven Spieker, por exemplo, 
localiza o início desta linhagem nas vanguardas históricas do início do século XX (Spieker, 
2008)188. Para Foster, aquilo que a arte contemporânea inaugura é o tratamento do arquivo 
como gestos de conhecimento alternativo ou contra-memória (Foster, 2006: 144). Pedro 
Barateiro actua através destes gestos, exibindo o arquivo como território de construção 
epistemológica, a partir do pressuposto de que o arquivo nunca é neutro, mas uma 
                                                
188 A tese defendida por Sven Spieker é a de que as práticas artísticas contemporâneas a partir do arquivo 
reactivam e reagem às acções operadas pelas vanguardas históricas, no início do século XX, em relação ao 
arquivo enquanto forma moderna de objectificação e fetichização do tempo linear e do processo histórico 
(Spieker, 2008). 
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articulação de conhecimento e poder, como defende Allan Sekula (Sekula, 2003). O 
espectador de Composição não sabe exactamente onde ou quando a sucessão de acções 
mostradas decorre, quem são os protagonistas ou os autores das imagens, cujo nome não é 
referido. O artista parece querer denunciar a ausência de referencialidade que marca as 
imagens primeiras, apagando todos os artifícios que veiculavam essa referencialidade e 
exibiam essas construções visuais como reproduções de um Portugal real. A revisão dessas 
imagens, na actualidade, permite discernir não só o que essas imagens mostram, mas 
também aquilo que escondem: quais as figuras que cabiam, ou não, no imaginário estado-
novista, o visível e o invisível como instâncias políticas da visualidade (Mirzoeff, 2002).  
A locução que acompanhava as actualidades noticiosas, guiava o espectador e 
garantia uma ancoragem de significados é apagada pelo artista189. Essa acção de rasura 
intencional apela, por um lado, à polissemia da imagem liberta da acção pedagógica 
subjacente às descrições verbais que (muitas vezes) a acompanham; e, por outro, assume-
se como imposição de um modo de ver alternativo – um conhecimento alternativo, como 
lhe chama Foster – a partir do visual, do visível e do invisível. As imagens 
(cinematográficas), tal como o arquivo, não são neutras e a sua observação, que é sempre 
interpretação, delata o conjunto de regras que governaram a sua produção, difusão e 
recepção, assim como cria novas circunstâncias (éticas e estéticas) de visionamento.  
Em 2013, o Museu Coleção Berardo apresentou a exposição “Entre Memória e 
Arquivo”, com curadoria de Ruth Rosengarten. A exposição que abordou o tema a partir 
do medium fotográfico e das suas afinidades com as propriedades arquivísticas, 
nomeadamente as acções de inclusão, exclusão e omissão (Rosengarten, 2013), inclui-se 
nesta linha de análise que reflecte sobre um arquivo que, para além de incluir imagens, 
partilha com elas, na sua ontologia, um potencial de controlo político. No seguimento do 
exercício curatorial, Rosengarten publicou o livro Between Memory and Document: The 
Archival Turn in Contemporary Art, no qual a autora diagnostica uma viragem arquivística 
na produção artística que não constitui uma mudança de paradigma, mas sugere, 
principalmente, uma questão de ênfase no estatuto do documento enquanto elemento 
constituinte da arte contemporânea (ibidem).  
                                                
189 Existem duas versões da obra Composição de Pedro Barateiro, uma em que o artista apresenta o vídeo 
sem nenhum acompanhamento sonoro, que se analisa aqui, e outra em que às imagens são sobrepostas 
locuções de excertos de textos de Henri Lefebvre, Guy Debord e Gertrude Stein.  
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A vídeo-instalação de Pedro Barateiro baseia-se, portanto, e em primeira instância, 
numa hermenêutica do documento enquanto registo histórico e também mnemónico. 
Simultaneamente, Barateiro reflecte sobre a própria genealogia do vídeo enquanto medium 
artístico decorrente das possibilidades tecnológicas, estéticas e éticas do cinema, o que 
permite observar o arquivo, entendido agora como suporte medial, como produtor de 
significado cultural (Ernst, 2013). Neste sentido, a obra de Barateiro assenta numa 
“actividade estratográfica” (Crimp, 1991: 186) que, através de estratégias várias – citação 
fragmentação, enquadramento, cenografização –, interroga os vários estratos da 
representação, as várias dimensões que interagiram e interagem para fazer as imagens 
significar. E pode afirmar-se com Douglas Crimp que “we are not in search of sources or 
origins, but structures of signification: underneath each picture there is always another 
picture” (ibidem: 186). Sob as imagens videográficas de Barateiro estão as imagens 
cinematográficas da propaganda do Estado Novo, mas sob essas imagens estão ainda todos 
os quadros imagéticos que concorriam para a representação do Portugal da época e de uma 
identidade nacional inventada pelo Estado Novo.  
As matérias-primas de Composição são, portanto, vestígios tecnológicos de sugestão 
mnemónica: veículos de consagração de uma ilusão histórica que deveria funcionar como 
memória nacional unificada, replicando as técnicas unificadoras da montagem 
cinematográfica; em suma, testemunhos visuais de uma pedagogia anterior da nação. Estas 
imagens promoviam, originalmente, um conjunto de valores, aspirações, ideias e 
sentimentos, baseados num passado histórico, que pretendia unir todos os membros da 
comunidade num lugar partilhado de memória colectiva. Neste sentido, pode afirmar-se 
que a consciência histórica funciona não poucas vezes como sinónimo de identidade 
colectiva (Olick, 2008: 151).190 
Desde que Halbwachs, na sua obra Le cadre sociaux de la mémoire, publicada por 
primeira vez em 1925, apresenta a tese que estabelece a memória como produto de 
influências múltiplas (convenções familiares, sociais, normas culturais vigentes, etc.), que 
                                                
190 Susana S. Martins e António Pinto Ribeiro apresentam, num artigo publicado em 2014, “a fotografia 
artística contemporânea como identidade pós-colonial”. Apesar de a cartografia artística que orienta a 
reflexão ser principalmente africana e de a tónica se colocar no medium fotográfico, é possível acompanhar 
os autores na observação do arquivo enquanto dispositivo que concorre para a produção, sempre instável, de 
uma identidade cultural colectiva que se forma (também) através de uma memória partilhada, como 
problematiza a obra de Barateiro.  
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a memória colectiva é entendida como instância não só mediada, mas estruturada em 
sociedade (Halbwachs, 1995). A memória que já não habita apenas a subjectividade 
individual, mas decorre do contexto social, é, portanto, território intrincado de relações de 
poder, articuladas a partir de políticas de memória que estabelecem o que é recordado e/ou 
esquecido (Huyssen, 2003). Jan Assman cunha produtivamente o termo “mnemohistory”, 
que, segundo o autor, “is concerned not with the past as such, but only with past as it is 
remembered” (Assman, 1998: 8-9). Isto quer dizer que a “mnemohistória” é o processo de 
produção de passado no presente. Neste sentido, aquilo que a propaganda estado-novista 
pretendeu foi uma manipulação do modo como o passado era recordado – uma activação 
“mnemohistórica”. O tempo do arquivo é, consequentemente, decorrente dessa activação, 
actuando, tanto no passado como no presente, como forma de dominação sobre a 
recordação e o esquecimento. Os vários estratos discerníveis na “composição” de Barateiro 
possibilitam, por um lado, observar a significação resultante da reutilização de imagens de 
propaganda; e por outro, reflectir sobre as estratégias de orientação do olhar e as imagens 




Figura 32 – Pedro Barateiro, Composição (2007) 
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Figura 33 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007)  
 
 
Figura 34 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007)  
 
 
Figura 35 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007)  
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Figura 36 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007) 
 
 
Figura 37 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007) 
 
 
Figura 38 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007) 
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Figura 39 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007)  
 
 
Figura 40 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007)  
 
 
Figura 41 – Pedro Barateiro, detalhe de Composição (2007) 
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A exposição, a história e o tempo 
 
Não será por acaso que o vídeo de Composição se inicia com uma sequência de 
imagens da visita a uma exposição, confrontado o espectador com os exercícios de exibir e 
observar imagens. As acções de exibição são estruturas de governamentalidade e 
representam exercícios de poder sobre o espectador, capturado pela lógica de organização 
do olhar subjacente ao acto de expor (Hooper-Greenhill, 1992; Bennett, 1995, 2004). A 
construção de um dispositivo de exibição tem sempre como objectivo instituir o olhar dos 
visitantes (Alpers, 1991; Bal 2006; Lavine e Karp, 1991) através de estratégias múltiplas 
que condicionam as acções sociais e também físicas dos observadores.  
A invenção moderna da nação coincide com o surgimento dos museus no contexto 
de um conjunto geral de desenvolvimentos em que a cultura começa a ser observada como 
ferramenta governativa necessária e veículo privilegiado para o exercício de novas formas 
de poder (Bennet, 1995:19). Neste contexto, os museus e as acções expositivas 
apresentaram-se, logo no século XIX, como territórios fundamentais de invenção da 
nacionalidade. Como afirma Sharon Macdonald:  
 
Museums, already established as sites for the bringing together of significant ‘culture 
objects’, were readily appropriated as ‘national’ expressions of identity, and of the 
linked idea of ‘having a history’ – the collective equivalent of personal memory. This 
did not necessarily mean that all that was on show had necessarily to be ‘of the 
nation’, though ‘national’ artefacts and art works were an important strand. Just 
‘having a museum’ was itself a performative utterance of having an identity and this 
formula was ‘pirated’ or replicated at other levels of local governance […]. 
(Macdonald, 2003: 1) 
 
 
As imagens que Barateiro elege nessa primeira sequência mostram os artefactos 
expostos e os visitantes, entre os quais se distinguem altas figuras da nação pela ênfase 
colocada nas imagens da sua entrada na exposição. A presença destas figuras compõe uma 
narrativa dupla que articula uma exibição do poder da nação e o poder da exibição da 
nação. Na sua maioria objectos bidimensionais – fotografias, desenhos e posters –, os 
quadros imagéticos que constituem a colecção exposta remetem para temas e motivos 
distintos com a predominância de rostos e paisagens em que pontualmente se revelam 
territórios coloniais. Simultaneamente, são perceptíveis os dispositivos de exibição que 
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auxiliaram as condições de visibilidade dos objectos mostrados – mesas e estruturas 
verticais de madeira que suportam as peças – e obrigam o espectador a seguir 
determinados percursos. Alternando entre imagens panorâmicas e planos aproximados, os 
artefactos parecem devolver o olhar dos visitantes, principalmente quando mostram rostos, 
sujeitando-os à observação. Leia-se Miguel Caissotti: 
 
Assim, é também essa primeira sequência que sintetiza a metodologia de trabalho do 
artista. A realidade resulta, não das imagens disponibilizadas, mas da mediação que 
estas estabelecem em determinado contexto social ou ideológico. A sua recomposição 
em condições inovadoras de percepção configura a constituição de uma plataforma de 
passagem para a criação artística e para um modelo perspectivista de significação, ou 
seja, a objectivação de uma determinada e nova visão do mundo. (Caissotti, 2007: s/p) 
 
 
Barateiro replica assim, não só as imagens das actualidades noticiosas, como também 
a sua estratégia de constituição de sujeitos (de nacionalidade) – a mediação em contexto 
ideológico – que o artista reconfigura e reencena. Ao trazer, para uma exposição presente, 
uma outra situada no passado que já per se transmitia um tempo diferido, Pedro Barateiro 
sublinha a importância da produção de temporalidades que configuram a história e a 
memória, promovendo sentimentos de pertença. O museu (assim como a exposição) é 
dotado de tecnologias singulares de representação que não exprimem apenas identidades, 
mas as constituem. De acordo com Lavine e Karp: “decisions about how cultures are 
presented reflect deeper judgments of power and authority and can, indeed, resolve 
themselves into claims about what a nation is or ought to be as well as how citizens should 
relate to one another” (Lavine e Karp, 1991: 2).  
Neste contexto, a exibição de artefactos de outras culturas era essencial para as 
nações colonialistas que, assim, comprovavam o seu domínio e controlo mesmo para lá das 
fronteiras nacionais (cf. Macdonald, 2003: 3). A exposição de quadros imagéticos e 
objectos oriundos das colónias foi estratégia fundamental da propaganda do Estado Novo. 
As exposições – também coloniais191 – apresentaram-se, durante toda a vigência do 
                                                
191 A primeira grande realização de um evento de propaganda colonial acontece na Exposição Colonial do 
Porto, em 1934, que pode ser considerada como embrião da secção colonial da Exposição do Mundo 
Português e mesmo da exposição no seu todo, “[…] apostada na massificação da consciência imperial, 
evidenciando desde logo parte das características que modelam futuros acontecimentos deste teor, a saber: 
papel nuclear do Estado; carácter prioritariamente nacional(ista) dos discursos e das imagens, privilegiando 
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regime, como eixos fundamentais da construção do imaginário nacional colonialista 
(Acciaiuoli, 1998; Gomes, 2014; Vargaftig, 2014). Desta forma, como descreve Nadia 
Vargaftig, “dentro e fora do país, na metrópole e nas Colónias, feiras, certames e 
exposições sucederam-se e formaram uma geração de Portugueses na ideologia imperial de 
Salazar, juntamente com outros media e outros actores da vida social” (ibidem: 343).  
O cinema constituiu inequivocamente um desses media. Para além da exibição de 
artefactos artísticos e etnográficos, a propaganda estado-novista encarregou-se de produzir 
e difundir imagens-movimentos dos territórios ultramarinos. Neste contexto, não será de 
estranhar que às imagens da visita à exposição, em Composição, se sucedam panoramas 
das colónias portuguesas que se apresentam na dicotomia – constitutiva do olhar colonial – 
que opõe primitivo e civilizado. Longos quilómetros de florestas alternam com imagens de 
zonas urbanizadas ou terrenos agrícolas ordenados, uma marca óbvia da domesticação da 
natureza pela acção humana. Ao mesmo tempo, são mostrados a chegada de um avião e o 
panorama de uma cidade confrontada de imediato com imagens de zonas rurais. Estas 
alternâncias mostravam não só aquilo que já tinha sido feito pelo colonizador, enquanto 
agente de progresso, como aquilo que ainda se poderia e deveria fazer. O trabalho em 
curso na construção de uma barragem tem, portanto, lugar de destaque no decorrer da 
sequência.  
Apesar de estas imagens escaparem ao enquadramento da “exposição”, a referência a 
modelos expositivos mantém-se ao longo de toda a “composição” de Barateiro, pois os 
temas/motivos, bem como as estratégias discursivas, coincidem com os princípios que 
orientavam os eventos de exibição do regime salazarista, colocando sempre a ênfase no 
carácter colonialista e progressista da nação. Aliás, a celebração da nacionalidade 
constituía missão e manifesto das grandes exposições universais que serviram de modelo 
ao paradigma de exibição vigente durante o Estado Novo. Com origem no século XIX, 
estas grandes exposições – universais, coloniais ou industriais – constituíam, como explica 
Robert Rydell: “remarkably complex events that served multiple functions as architectural 
laboratories, anthropological field research stations, proto-theme parks, engines of 
                                                
de modo explícito a representação centrada na história dos descobrimentos e da colonização portuguesa, bem 
como a acção colonizadora do Estado Novo” (Paulo, 1996: 328). 
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consumerism, exercises in nationalism, and sites for constructing seemingly utopian and 
imperial dream cities of tomorrow” (Rydell, 2006: 136). 
As exposições universais, assim como os museus modernos192, assumiram-se como 
lugares de constante encenação de uma história nacional (Haan, 2006) edificada sobre uma 
lógica progressista de melhoramento continuado, em prol do (grande) futuro da civilização. 
Para tal, investiram numa construção de temporalidades que asseguravam a assimilação de 
uma consciência histórica unívoca por parte dos seus visitantes (Bennett, 2004)193. 
Johannes Fabian identifica a temporalização como estratégia basilar na criação de novos 
regimes de verdade:  
 
Em termos linguísticos, a temporalização refere-se aos diferentes meios que uma 
linguagem possui para exprimir relações temporais. Em termos semióticos, designa a 
constituição de relação entre signos e referentes culturais. Ideologicamente, a 
temporalização produz o efeito de situar um objecto de discurso num quadro 
cosmológico, de tal forma que a relação temporal se torna central e tópica (por 
exemplo, para além das relações espaciais e contrariando-as). Por fim, temporalizar – 
tal como outras instâncias de fala – pode ser uma função deíctica. Nesse caso, uma 
“referência” temporal não pode ser identificável, a não ser na intenção e nas 
circunstâncias de um acto-de-fala. (Fabian, 2005: 67) 
 
 
Neste sentido, há uma intencionalidade clara na instrumentalização do tempo – a 
temporalização é performativa –, sendo possível, no caso do Estado Novo, identificar uma 
insistência na temporalização dos imaginários. A temporalidade, diz Fabian, “não é uma 
propriedade casual do sistema histórico; a temporalidade constitui um sistema semiótico ao 
dotar os seus significantes de significado” (ibidem: 71). Por isso, e tal como sustenta Guy 
Debord, “a história existiu sempre, mas não sempre sob a sua forma histórica. A 
                                                
192 Em The Birth of the Museum. History, Theory and Politics, Tony Bennett identifica o “museu moderno” 
com os museus surgidos no séc. XIX que apresentavam, mediante determinados “dispositivos de exibição”, a 
lógica da modernidade no seu carácter progressista de investimento tecnológico. Bennett defende que existiu 
“[...] a variety of different ways in which the layout of late nineteenth-century natural history, ethnology, and 
anatomy collections was calculated so as to allow the visitor to retread the paths of evolutionary development 
which led from simple to more complex forms of life” (Bennett, 1995: 22).  
193 Numa outra obra, Past Beyond Memory: Evolution, Museums, Colonialism, Tony Bennett sustenta que, no 
final do século XIX, os princípios que regeram a classificação e exibição nos museus tiveram um papel 
central na forma como o passado se começou a tornar discernível e visível. Por um lado, os museus 
funcionavam como laboratórios destas disciplinas, fornecendo um contexto integrado para os novos passados 
que estas ciências tornaram cognoscíveis; por outro, as práticas expositivas que traduziam o passado como 
parte significante da cultura da época, transformando as exposições em espaços de governamentalidade e 
controlo (cf. idem, 2004: 2). 
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temporalização do homem, tal como ela se efectua pela mediação de uma sociedade, é 
igual a uma humanização do tempo” (Debord, 1991: 101). O aparelho ideológico do 
Estado Novo humanizou o tempo, instaurando artificialmente sistemas e categorias 
temporais – uma taxonomia do tempo – através de uma enunciação presente que 
convocava alternadamente um passado (omni)presente e um presente (ultra)passado, como 
nas imagens das colónias primitivizadas. É com base nestas estratégias que, como afirma 
José Gil, se “cria a temporalidade necessária para consolidar a identificação dos indivíduos 
e dos grupos com a nação e para justificar a acção nacionalista” (Gil, 1989: 299).  
Não bastava conhecer os postulados de uma identidade nacional, era necessário 
identificar-se com ela. Por isso, durante o Estado Novo, a história portuguesa foi 
apresentada como grande espectáculo que teria de ser constantemente repetido e exposto. 
O modelo da exposição, que assenta numa pedagogia aparentemente inócua, apresenta-se 
como plataforma perfeita para a reflexão sobre as estratégias configuradoras de identidade 
agenciadas pelo Estado Novo. A importância que ainda hoje se confere à Exposição do 
Mundo Português, enquanto grande evento visual e artístico da política salazarista e 
responsável maior da imagenação estado-novista, é prova disso. Como afirma Margarida 
Acciaiuoli: 
 
Foi sob o domínio da criação dos artistas que se criou em relação à factologia da 
História pátria, como sucessão de eventos, surgidos no tempo e no espaço, onde 
intervêm diversos factores de diferente natureza, uma nova abordagem que não era 
exactamente histórica, mas uma complexa distorção do peso relativo de figuras e 
acontecimentos que, em alguns casos, se apresentavam como simples somatório, numa 
condição inesperada, e, noutros, em pura fantasia. (Acciaiuoli, 1998: 197-198) 
 
 
A exposição de Belém pode, assim, observar-se enquanto síntese de todo o aparato 
propagandístico do regime de Salazar. O seu grande prodígio foi o de conseguir, num 
território e momento circunscritos, e a partir de múltiplas plataformas visuais artísticas e 
vernáculas, instituir o espaço e o tempo do “mundo português” no passado e no presente, 
de forma simultânea. Para tal, não bastavam objectos e construções, era necessário pré-
estabelecer a coreografia do visitante e dessa forma configurar o que se via e como se via, 
o que se recordava e como se recordava. Estes são, também, os predicados que Barateiro 
acciona com o seu vídeo-instalação, em que, através do aparato expositivo, configura o 
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espaço e o tempo do observador, assim como estabelece o que deve ser recordado, neste 
caso a propaganda estado-novista.  
 
Composição como instalação/explicação 
 
O vídeo é sempre apresentado numa grande estrutura de madeira, o que exige que o 
espectador se coloque numa posição específica para poder observar o ecrã. Através desta 
estratégia expositiva, o artista mostra como os exercícios de poder nem sempre se 
apresentam como opressivos, mas muitas vezes surgem como naturalizados e incluídos 
numa pedagogia invisível que controla as acções dos sujeitos. Como afirma Ivan Karp: 
“the alleged innate neutrality of museums and exhibitions, however, is the very quality that 
enables them to become instruments of power as well as instruments of education and 
experience” (Karp, 1991: 14). A instalação é identificada como formato artístico que mais 
se presta à apresentação de documentos de arquivo na arte contemporânea (Foster, 2006; 
Rosengarten, 2014). Simon Wilson e Jessica Lack descrevem as instalações como: “[...] 
mixed media constructions or assemblages usually designed for a specific place and for a 
temporary period of time. Works often occupy an entire room or gallery space that the 
spectator invariably has to walk through in order to engage fully with the work of art” 
(Wilson e Lack, 2008: 106).  Apesar de a peça de Barateiro não coincidir com todas as 
características apresentadas pelos autores, assume-se como instalação pois constrói um 
lugar ao circunscrever o espaço de observação, da totalidade da obra, mas principalmente 
do vídeo. A instalação do artista exige uma performance do espectador, constrangido pelas 
condições da exposição de imagens. Essas condições, se, por um lado, constrangem o 
espectador, ao mesmo tempo exigem-lhe movimento, accionando uma visão perspectivada.  
  A “composição” elaborada por Barateiro não configura apenas uma sequência de 
imagens, pois a execução do dispositivo de projecção/visionamento – que transforma esta 
obra em vídeo-instalação – controla as posições dos espectadores e estabelece a presença 
de uma matriz prescritiva que expõe o olhar exposto a imagens e promove diferentes 
modos de ver. Como sustenta John Berger: 
 
It is seeing which establishes our place in the surrounding world; we explain that 
world with words, but words can never undo the fact that we are surrounded by it. The 
relation between what we see and what we know is never settled. [...]. The way we see 
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things is affected by what we know or what we believe. [...]. We never look at just one 
thing; we are always looking at the relation between things and ourselves. Our vision 
is continually active, continually moving, continually holding things in a circle around 
itself, constituting what is present to us as we are. (Berger, 1972: 34-35) 
 
Berger, um dos precursores dos Estudos de Cultura Visual, apresenta os modos de 
ver como dependentes do contexto cultural envolvente – aquilo que se sabe e aquilo em 
que crê –, assim como estabelece a visão como condicionada pela e constitutiva de 
identidade. Recorde-se Walter Benjamin, que defende que a memória genuína contém a 
imagem da pessoa que relembra. Neste sentido, as imagens oferecidas por Composição, 
num determinado formato e a partir de um dispositivo singular, significam na dependência 
do seu contexto e accionam dinâmicas identitárias e mnemónicas distintas. Se os quadros 
imagéticos originais – sequências das actualidades noticiosas – operavam no contexto do 
nacionalismo salazarista como reiterações do imaginário da portugalidade estado-novista, 
as imagens de Barateiro configuram uma identidade cultural portuguesa contemporânea 
que se forma (também) na discussão crítica da sua própria genealogia. A estrutura de 
madeira toma o lugar dos complexos dispositivos activados pela mediação ideológica, ou 
seja, torna plasticamente presentes os modos invisíveis de controlar o espectador e formar 
conhecimento. O seu gesto criativo apresenta, assim, esta composição como explicação, 
não só de imagens, mas de modos de ver e de estratégias instituintes do olhar. O título da 
obra é, aliás, inspirado no ensaio Composition as Explanation194, de Gertrude Stein. No 
texto, a autora afirma que: 
 
The only thing that is different from one time to another is what is seen and what is 
seen depends upon how everybody is doing everything. This makes the thing we are 
looking at very different and this makes what those who describe it make of it, it 
makes a composition, it confuses, it shows, it is, it looks, it likes it as it is, and this 
makes what is seen as it is seen. (Stein, 1926: 2) 
 
 
A tese de Stein em Composition as Explanation sugere um posicionamento 
“radicalmente contextual”, como lhe chamaria Lawrence Grossberg (Grossberg 2010), da 
observação e da interpretação, numa curiosa aproximação à perspectiva dos Estudos de 
Cultura. Aquilo que é visto e o modo como é visto – a autora discute os objectos artísticos 
                                                
194 Lição proferida pela autora em Oxford e publicada por primeira vez em 1926, numa edição inglesa. 
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– dependem do sistema cultural envolvente que se assume como preponderante sobre os 
juízos de valor, estéticos e éticos e as inscrições sensíveis: aquilo que é visto depende da 
forma como se está, em determinado momento, a fazer tudo o resto. Composição 
demonstra precisamente que o que é visto e a forma como é visto – neste caso, as imagens 
de propaganda de um regime ditatorial – dependem do contexto que envolve a acção de 
observação.  
Neste sentido, Barateiro investe-se a si próprio do estatuto de espectador195, cuja 
interpretação obriga as imagens a uma nova performance de significados. Aquilo que 
Composição apresenta é também a forma de observar e recordar do artista, radicadas num 
contexto epistemológico e cultural que privilegia a revisão histórica e a necessidade de 
desconstrução das grandes narrativas. Por isso, o artista desconstrói, subverte e denuncia a 
lógica constitutiva dos filmes de propaganda do Estado Novo através de uma estratégia 
composta por exercícios de cópia, corte e colagem das montagens originais, recriando uma 
sequência de imagens que, mais do que uma sucessão de eventos, exibe modos de ver 
contextualmente localizados. A montagem de Barateiro revela, contudo, um conjunto 
alargado de imagens-tema, reflectindo exactamente a dispersão, artificialmente agregada, 
das actualidades noticiosas. 
 
Curtas-metragens de informação, elas mostravam no grande ecrã, acontecimentos 
recentes e privilegiariam os fait-divers, as curiosidades, mas também cerimónias, 
políticas ou militares, que pela sua grandeza e importância, despertassem a 
curiosidade dos espectadores. As actualidades eram filmadas separadamente e depois 
eram agrupadas sob um genérico comum que lhes conferia uma aparente unidade. 
Integravam o programa de cinema, sendo mostradas ao público antes da projeção de 
longas-metragens. (Piçarra, 2014: 371) 
 
 
Esta descrição genérica de Maria do Carmo Piçarra – que se pode aplicar não só às 
actualidades portuguesas, mas às diversas projectadas em salas de cinema europeias 
durante o século XX – permite compreender a lógica que regia a propaganda 
cinematográfica: prover de unidade a realidade fragmentada com o intuito de legitimar a 
acção política como necessidade natural. Neste contexto, e no caso português, o enfoque 
das actualidades noticiosas – do Jornal Português às Imagens de Portugal – foi sendo 
                                                
195 “The Artist as Spectator” é o título do texto de Barateiro que lhe serviu como parte teórica do mestrado 
realizado na Malmö Art Academy. 
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alterado de acordo com as necessidades políticas do regime. Piçarra distingue quatro 
momentos distintos da produção destes jornais: um primeiro, ainda sob a designação de 
Jornal Português, com Ferro à frente SPN, em que o objectivo principal era o de mostrar a 
acção governativa do Estado Novo na metrópole, ignorando a acção colonial196; um 
segundo, já em Imagens de Portugal, com poucas alterações, mas incluindo a retórica 
colonial do “orgulhosamente sós” como resposta às crescentes críticas internacionais; o 
terceiro, em que se aumenta progressivamente a tónica na actualidade colonial; por último, 
o período entre 1961 e 1971 em que a guerra se revela como tema e as colónias e os seus 
habitantes ganham valor de notícia (cf. Piçarra, 2014: 371).  
Apesar de o artista não revelar em nenhum momento a data das imagens que 
recupera, as paisagens coloniais que mostram permitem localizá-las nos momentos finais 
de Imagens de Portugal, em que a tónica se desloca para a actualidade colonial. Neste 
contexto, e apesar de, aparentemente, o trabalho de Barateiro não se relacionar com a 
Guerra Colonial, as imagens que o integram funcionaram como instrumentos visuais de 
arremesso de uma guerra que, além de um episódio bélico, se desenrolou a partir de 
diversos confrontos imagéticos.  
 
Imagens de Guerra ou uma Guerra de Imagens? 
A relação entre arte e guerra, arte e conflito, é tão antiga quanto a própria expressão 
artística. A representação plástica de batalhas ou heróis assumiu-se, durante séculos, como 
um dos tópicos de eleição da produção artística visual (Groys, 2010), configurando um dos 
mais importantes géneros das artes visuais. Actualmente, o género já não funciona como 
categoria operativa na reflexão artística que, dada a sua complexidade e diversidade, não 
responde a disposições temáticas simples. Contudo, e como afirma Laura Brandon: 
 
If we remove war art from discussions of genre, we can look at it instead as an 
expression of culture. Instead, we can examine it as reflecting sociocultural attitudes 
to conflict over time. […]. Therefore war art means art shaped by war. Within this 
model war inspires permanent and impermanent art that may be propaganda, 
memorials, protest, and/or record. (Brandon, 2007: 3-4) 
 
                                                
196 Desta série apenas uma notícia é filmada em território colonial, mais precisamente em Angola (Piçarra, 
2014: 371). 
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A definição oferecida por Brandon permite reflectir acerca da produção visual como, 
sobre a e para com a guerra, num quadro alargado de manifestações culturais que não só 
representam, mas constituem conflitos. George Roeder, por exemplo, define a guerra como 
“a way of seeing” (Roeder, 2006), defendendo que os conflitos também se desenrolam a 
partir de estratégias de representação e tecnologias visuais que os condicionam. Judith 
Butler, por seu turno, afirma que o enquadramento visual da guerra influencia a forma 
como os episódios bélicos são percepcionados, entendidos e recordados (Butler, 2009).  
Nostalgia (2004)197 (Fig. 42-51), de Maria Lusitano, participa nesta discussão 
alargada sobre as imagens de guerra e as guerras de imagens198. Lusitano, tal como 
Barateiro, escolhe o médium videográfico, uma linguagem artística que, como refere 
Michael Rush, permite participar, reagir a imagens outras e transmitir mensagens pessoais 
e subjectivas (Rush, 2006: 107). São estes exactamente os predicados que Lusitano parece 
querer cumprir com a apresentação deste trabalho. Nos 17 minutos de duração do vídeo, a 
artista mostra um conjunto de artefactos visuais diversos: filmes super 8, fotografias, 
postais, telegramas e aerogramas199. Conjugando estes objectos com pop music e 
orientações textuais narrativas (que relembram a lógica discursiva dos filmes mudos), 
Maria Lusitano revela a história fictícia de uma família portuguesa em Lourenço Marques 
(actual Maputo), durante os tempos da Guerra do Ultramar. Uma memória colonial crítica 
é assim trazida à discussão na exploração dos meatos entre um acontecimento (público) de 
conflito e capítulos vários da vida privada.  
A Guerra Colonial foi um dos episódios históricos que marcou mais profundamente 
o passado recente nacional. Este conflito que opunha o Estado português a movimentos 
pró-independentistas das diversas colónias portuguesas teve início em 1961, desenvolveu-
se em três frentes de batalha distintas – Angola, Moçambique e Guiné – e só viu o seu 
termo em 1974. Aliás, foi a própria Guerra Colonial a principal causa da apelidada 
Revolução dos Cravos de 25 de Abril de 1974, que colocou um ponto final no regime 
autoritário que vigorava em Portugal e alimentava a defesa da soberania sobre os territórios 
                                                
197 Este vídeo encontra-se disponível em http://marialusitano.ztudium.com/maria_lusitano/nostalgia.html.  
198 A reflexão que se desenvolve aqui sobre Nostalgia de Maria Lusitano tem como base um artigo redigido e 
publicado em 2011, intitulado “Escrever Imagens em Nome da Guerra em Nostalgia de Maria Lusitano: 
quando a colónia mostra a metrópole” (Cachola, 2011).  
199 Durante a Guerra Colonial, o aerograma assumiu-se como um dos modelos de correspondência mais 
usados na comunicação entre as famílias que permaneciam na metrópole e as tropas destacadas nas colónias 
ultramarinas. Sem necessidade de sobrescrito, os custos da troca de aerogramas eram da responsabilidade do 
Serviço Postal Militar. 
 213 
ultramarinos (Robinson, 2003: 5)200. Esta campanha beligerante, com mais de dez anos de 
duração, ocupa, ainda, um capítulo inacabado da história recente portuguesa. Na 
introdução à obra Guerra Colonial (2001), da autoria de Aniceto Afonso e Carlos Matos 
Gomes, os autores sustentam que existe ainda um desconforto, mesmo uma 
impossibilidade, de se fazer História sobre o tema, faltando o tempo para um 
distanciamento racionalizado dos acontecimentos e para o desprendimento necessário ao 
trato científico: “[...] a distância no tempo é ainda insuficiente, não permitindo a apreciação 
desapaixonada dessa época que envolveu tão dramaticamente a sociedade portuguesa” 
(ibidem: 9).  
Numa outra obra que (re)trata a presença feminina nos territórios ultramarinos, 
Margarida Calafate Ribeiro (2007) recorda que o imaginário histórico, político e cultural 
do Ocidente é dominado por uma herança de brutalidade, violência, conflito e catástrofe. O 
léxico deste contexto histórico é povoado por conceitos vários, como guerras, massacres, 
genocídios, deportações, violações, violência, vencedores e vencidos, conceitos estes que 
persistem tanto numa memória oficial, científica e académica – a História – como em 
expressões e recordações individuais. Estas construções narrativas são, contudo, 
apresentadas em condições de visibilidade distintas, activando tanto mecanismos de 
esquecimento como de recordação. Por um lado, existem manifestações que veiculam uma 
rememoração pública associada a monumentos, leis, comemorações, entre outros. Por 
outro, subsistem as discursividades privadas, muitas vezes invisíveis e desconhecidas, tais 
como “histórias de família construídas a partir de subjectividades e de objectos, como 
cartas, fotografias ou souvenirs que em conjunto providenciam o material de construção da 
memória familiar do acontecimento” (Ribeiro, 2007: 13).  
No seu livro Excepção Atlântica. Pensar a Literatura da Guerra Colonial (2010), 
Roberto Vecchi afirma que a literatura aprofunda “de maneira sofisticada e de certo modo 
transgressiva, pelo menos em relação aos nós embaralhados dos debates históricos, o 
impasse da representação daquele passado, pondo à prova os limites representativos de um 
tempo que ainda não se encerrava, o que tornava problemática a sua citabilidade enquanto 
                                                
200 Richard A. H. Robinson sustenta, num artigo intitulado “The influence of overseas issues in Portugal’s 
transition to democracy” (2003): “Overseas issues in the form of apparently perpetual and unwinnable 
colonial conflicts of varying intensities in Africa (and an officially outstanding irreversible military situation 
on the Indian sub-continent) did indeed bring about and essentially cause the overthrow of the regime on 25 
April 1974 by military coup” (ibidem: 5).  
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passado” (Vecchi, 2010: 28). Para Vecchi, as expressões artísticas, com ênfase na 
produção literária, afirmam-se como territórios particularmente férteis para a imaginação 
de uma identidade que inclua a guerra como elemento constituinte. Na introdução à 
Antologia da Memória Poética da Guerra Colonial (2011), o autor defende, juntamente 
com Margarida Calafate Ribeiro, que: 
 
Pela poesia não se faz a história, mas pela poesia pode construir-se uma memória 
poética de um facto histórico. Uma memória poética ideologicamente heterogénea que 
não é história, na medida em que não institucionaliza as memórias, mas faz parte do 
património de uma geração, que interroga esse património ao mesmo tempo que o 
transmite e, nessa medida, contribui para a construção de uma memória cultural. 
(Ribeiro e Vecchi, 2011: 25)  
 
 
O mesmo se pode aplicar à produção artística visual, em geral, e a esta obra de Maria 
Lusitano, em particular, a qual, ao representar a guerra, activa os seus significados também 
ao nível do discurso historiográfico e participa na construção de uma memória cultural, 
neste caso, visual. No que respeita à Guerra Colonial, este é ainda o tempo da memória em 
primeira mão, da memória em directo, em que se pode aceitar a testemunha como válida, 
não descurando a possibilidade do trauma, mas explorando-a.201 A memória assume-se, 
assim, como elemento central na activação daquilo a que Susannah Radstone (2000: 18) 
chama “espaço liminar” entre o passado público e privado. É a este “espaço liminar”, a 
este campo do historicismo vernáculo, que Maria Lusitano vai buscar inspiração. Nostalgia 
resultou de um exercício prévio da artista na procura de documentos visuais ilustrativos da 
presença portuguesa em Moçambique que incidissem particularmente no período da guerra 
colonial. Ao mesmo tempo, a artista entrevistou diversos cidadãos portugueses e 
moçambicanos retornados a Portugal no final da guerra, incluindo familiares seus. Foi a 
partir deste primeiro movimento de aproximação ao tema que Lusitano construiu o 
argumento/guião deste vídeo dificilmente classificável, oscilando, segundo a artista, entre 
uma espécie de vídeo-ensaio e uma história audiovisual ficcionada.  
                                                
201 Como afirmam Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes na obra Guerra Colonial (2010), “[...] o facto 
de ainda estar viva a geração que participou no conflito, se constitui irrecusável oportunidade de exploração 
de fontes, é também factor de distorção, já que transmitem a visão dos acontecimentos focada quase 
exclusivamente na sua experiência pessoal, vivida em determinado sítio, tempo e condição, o que não ajuda a 
enquadrar as acções da guerra sob a perspectiva de conjunto” (ibidem: 9). 
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Maria Lusitano não assistiu à guerra. A sua relação com o conflito constrói-se 
através de uma memória mediada por outras memórias e documentos que sobreviveram ao 
episódio. No âmbito dos seus estudos sobre o Holocausto, Marianne Hirsch cunhou o 
termo “pós-memória”202 a partir do pressuposto de que “memory can be transferred to 
those who were not actually there to live an event” (Hirsch, 2012: 115). Esta memória 
transgeracional, a que os descendentes de sobreviventes de eventos traumáticos têm acesso 
a partir das narrativas contadas pelos seus familiares, assume-se como uma memória 
singular de investimento criativo e imaginativo. Leia-se Marianne Hirsch:  
 
“Postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the 
personal, collective, and cultural trauma of those who came before—to experiences 
they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which 
they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and 
affectively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory’s 
connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative 
investment, projection, and creation. To grow up with overwhelming inherited 
memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s 
consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even evacuated, by 
our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic fragments of events 
that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events 
happened in the past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the 
structure of postmemory and the process of its generation. (Hirsch, 2012: 154-155) 
 
 
Quando a Guerra Colonial terminou, Maria Lusitano tinha apenas três anos, pelo que 
a memória que transporta para o seu vídeo inscreve-se nesta linhagem de recuperação de 
um passado que continua a ter efeitos no presente a partir de uma mediação criativa que 
projecta novas imagens. Como sustenta Aleida Assman, a dinâmica da memória individual 
consiste numa interacção permanente entre recordação e esquecimento e a dimensão activa 
da memória cultural é construída sobre um número relativamente pequeno de artefactos 
culturais seleccionados e ordenados (Assman, 2008: 97). Neste contexto, o arquivo 
funciona, segundo a autora, dentro de uma lógica passiva de acumulação mnemónica: “it 
stores materials in the intermediary state of “no longer” and “not yet”, deprived of their old 
                                                
202 Um conjunto de investigadores do Centro de Estudos Sociais desenvolveu o projecto “Os Filhos da 
Guerra Colonial: pós-memória e representações”, no qual se estudou a guerra a partir de testemunhos de 
filhos de ex-combatentes que não assistiram ao conflito, mas ouviram as histórias contadas pelos seus pais. 
Está prevista uma publicação com os resultados da investigação. Para mais informação, consulte-se a página 
do projecto em http://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/pt/o-projecto.html.  
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existence and waiting for a new one” (Assman, 2008: 103). Cabe ao investigador 
académico e ao artista examinar os conteúdos presentes no arquivo e reclamar os seus 
significados, enquadrando-os num novo contexto (ibidem: 103). Esta é a operação 
desencadeada por Maria Lusitano que activa uma memória arquivística pessoal através de 
um gesto artístico (re)contextualizador. 
A memória tem um lugar de relevo na criação artística contemporânea (Bennett, 
2005; Saltzman, 2006; Gibbons, 2007), o que se deve, por um lado, à necessidade de 
revisão do passado que se manifesta em diferentes procedimentos criativos, como a 
recuperação do documento arquivístico, e, por outro, ao facto de a memória ter uma 
dimensão eminentemente visual. Como afirma Joan Gibbons: “the art of memory was 
essentially a visual art” (Gibbons, 2007: 2). A discussão de um espectro alargado de 
artefactos visuais produzidos durante o período da Guerra Colonial, e que hoje permeiam a 
(pós-)memória do conflito, é assim fundamental nesta obra de Maria Lusitano.  
Durante mais de 44 anos, os portugueses estiveram expostos aos discursos e 
narrativas imagéticos construídos e difundidos pelo aparelho ideológico-propagandista do 
Estado Novo, no qual o império tinha um papel seminal. Imagens-movimento, imagens 
fotográficas, infografias que mapeavam a grandeza de Portugal203 e exposições (coloniais e 
históricas) que configuravam representações animadas da nação e do império tiveram um 
papel de exponencial importância na transmissão ideológica dos valores do 
colonialismo204, “podendo eventualmente medir-se o seu impacto junto da população 
metropolitana pelo relativo consenso que sempre suscitou a ideia da natural continuidade 
da presença portuguesa em África, mesmo em períodos como o da guerra colonial” (Paulo, 
1996: 329). O regime salazarista transformou o império em espectáculo e, como afirma 
Guy Debord, a espectacularização da e na sociedade surge como mecanismo de unificação 
que promove a coesão social através da difusão de determinadas imagens. (Debord, 1991: 
142) 
                                                
203 Neste contexto merece destaque o mapa que mostrava o império português sobreposto à Europa 
continental e onde se podia ler Portugal não é um país pequeno, apresentado pela primeira vez na exposição 
Colonial do Porto, em 1934.  
204 Apesar de ao longo do texto se usar sempre a denominação “colónia” para os territórios sob o controlo 
português em África, deve fazer-se a seguinte ressalva: a partir da década de cinquenta esta designação foi 
substituída por Província Portuguesa Ultramarina, de forma a evitar que Portugal fosse considerado uma 
potência colonial pela opinião pública internacional. 
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Nostalgia recupera esta naturalização da guerra e aceitação (da invisibilidade) do 
conflito205, negadas, contudo, pela própria acção criativa que confere visibilidade a estas 
questões. São exibidos os soldados fardados, mas não episódios de combate; mostra-se o 
nascimento e crescimento de uma criança, mas não se expõem quadros de morte; uma 
bandeira portuguesa ondula por entre as paisagens moçambicanas; uma cidade africana 
arranca à voz na primeira pessoa as únicas críticas à metrópole. O narrador, um 
adolescente de 16 anos, conta a história da sua irmã mais velha que casou e rumou a 
Moçambique com o marido, um soldado ao serviço do exército português. Parte da acção 
decorre em Lourenço Marques, mas remete também para alguma cidade portuguesa, onde 
o narrador recebe a correspondência que dá conta dos diversos episódios da vida da irmã: o 
quotidiano dos soldados e das suas famílias, a maternidade, a guerra omnipresente mas 
invisível, a relação com o espaço colonial e, ainda, as condições de convivialidade entre o 
“Eu” e o “Outro”. Ele, adolescente sem nome, observará posteriormente in loco estes 
quadros imagéticos, pois acabará por ir viver para a capital moçambicana, onde encontrará, 
em contraste com os territórios metropolitanos, uma cidade colorida onde nem todas as 
raparigas se chamam “Maria”.   
Esclarece-se aqui o sentido da epígrafe que inicia este texto. Era o regime que a 
partir da metrópole descrevia o território ultramarino. António de Oliveira Salazar, dado a 
um modo de vida sedentário, defendeu até à morte um império que nunca conheceu. Mas 
se, na belíssima obra de Calvino, o imperador Kublai Khan transformou Marco Polo na 
extensão do seu olhar, aquele que lhe iria mostrar as maravilhas de terras desconhecidas, 
Salazar só esperava dos portugueses que corroborassem o seu império imaginado. E o 
certo é que, tal como o mercador veneziano que encontrou sempre cidades diferentes das 
imaginadas por Khan, também as colónias portuguesas pouco se assemelhavam às 
descrições de Salazar.  
Após o 25 de Abril de 1974, o número oficial de militares mobilizados na metrópole 
era de 796 798 e o total, onde se incluíam os militares dispostos nos respectivos territórios 
ultramarinos, era de 1 392 230206. Já antes disso, como parte do esforço colonizador, a 
                                                
205 Marcelo Caetano negou a existência de uma “guerra colonial”, afirmando que “chamou-se assim às 
campanhas outrora sustentadas por uma potência para submeter um território ao seu domínio, combatendo a 
rebelião das populações ou anexando países em estado primitivo. Ora é fácil de ver que nada disso se verifica 
no Ultramar Português” (Caetano apud Ferreira, 2013: 22).  
206 Dados do Ministério da Defesa Português. 
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metrópole tinha encorajado migrações semelhantes com vista a desenhar o território 
colonizado à sua imagem e semelhança. Esta mobilidade veio, contudo, constranger o 
controlo que o regime detinha sobre a produção e circulação de informação. Ao mesmo 
tempo, o esforço bélico exigido aos portugueses teve grandes implicações ao nível da vida 
privada: por um lado, a crise económica que se abateu sobre Portugal influenciou as 
condições de vida de todos os cidadãos; por outro, muitas famílias foram afastadas, 
necessitando de encontrar meios alternativos de contacto e convívio. A distância era, 
muitas vezes, colmatada com a troca de correspondência207 que não redundava no 
exercício da escrita, composta por descrições ou simples informações sobre a vida 
ultramarina, mas pelo envio de artefactos visuais: “Era preciso ver para crer”. E nas 
décadas de 1960 e 1970, muito antes do advento do digital, o noema da fotografia proposto 
por Roland Barthes, em 1980, vigorava em pleno.  
 
O noema da Fotografia é simples, banal, sem profundidade: isto foi. […]. Ora, na 
Fotografia, o que eu estabeleço não é apenas a ausência do objecto; é também, 
simultaneamente e na mesma medida, que o objecto existiu e realmente esteve lá, 
onde eu o vejo. É aqui que reside a loucura, porque até este dia, nenhuma 
representação podia garantir-me o passado da coisa, a não ser através de circuitos. 
Mas, com a Fotografia, a minha certeza é imediata: ninguém no mundo me pode 
desmentir. (Barthes, 2006: 126) 
 
A circulação de imagens fazia parte da gestão emocional ao nível das colónias e 
também da metrópole. Em Nostalgia transparece a necessidade que existiu ao nível da 
captação de imagens, pois, se a história é ficcionada, os objectos não o são. Aquilo 
realmente aconteceu, ninguém no mundo nos poderá desmentir. Antes da democratização 
política, abriu-se espaço para a democratização visual, podendo discernir-se uma certa 
causalidade entre as duas dinâmicas democratizantes. Como afirma Nicholas Mirzoeff: 
“[…] photography democratized the visual image and created a new relationship to past 
space and time. For the first time, it was possibly to the ordinary person to record his or her 
life with certainty and to create personal archives for future generations” (Mirzoeff, 1999: 
65). Até há pouco tempo, existia apenas um ensaio crítico sobre fotografia na guerra 
                                                
207 A correspondência teve um papel fundamental durante a Guerra Colonial, de tal forma que, em 1961, 
decidiu criar-se o Serviço Postal Militar (SPM). Durante os anos de conflito, a expedição média diária de 
correspondência foi de dez toneladas, que contribuíram para um total de 21 mil toneladas transportadas 
(www.guerracolonial.org).  
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colonial: “War Pics: Photographic Representations of the Colonial War”, da autoria de 
Paulo de Medeiros (2002)208. Medeiros sustenta, a partir das imagens do conflito que 
foram publicadas – na sua maioria tiradas de forma oficiosa e amadora pelos soldados –, 
que a guerra colonial se mostra como uma guerra pré-moderna.  
Of course a colonial war, unlike a conventional one, is not prone to great displays of 
war machinery or large combat fields, being much more a compilation of small 
encounters, hide and seek deadly games, punitive expeditions, ambushes and so on. 
But still, when one goes through the five hundred or so published photographs of the 
war one is left with the feeling that this was a primitive war fought under the most 
primitive conditions. By looking at some of the photographs and seeing the 
Portuguese soldiers with their heavy metal helmets on one could think they were 
going to the trenches in World War I and not to the tropical climates of Africa in the 
sixties. But above all what gives the feeling of a pre-modern conflict is, on the one 
hand, the almost complete absence of aerial photographs, and on the other hand, the 
almost complete lack of any form of war material. War is to a great extent a question 
of technology and whatever technology is deployed in these photographs it appears 
hopelessly out of date or wrecked. (Medeiros, 2002: 94) 
 
A guerra colonial apresenta-se nas suas reproduções fotográficas como um conjunto 
de episódios privados, histórias individuais de soldados que lêem cartas que chegam de 
casa, acumulam gestos quotidianos ou matam em pequenas batalhas que poderiam ser 
vinganças pessoais. A morte, apesar de presente, não constituiu a maioria das fotografias, 
principalmente quando os mortos são portugueses. Aliás, a morte de soldados portugueses, 
diz o autor, é quase inexistente nestas imagens. Até na recolha de imagens se desvelava a 
pedagogia da nação que negava a existência de uma guerra nos territórios ultramarinos.  
Maria Lusitano explora este território fecundo, este campo encetado pelo medium 
fotográfico e também videográfico209 que amplia exponencialmente as possibilidades de 
uma memória visual do passado. Com excepção dos quadros de morte, as imagens que 
Lusitano inclui na sua peça videográfica coincidem com as tendências de recolha de 
imagens identificadas por Medeiros: a maioria das sequências mostra episódios triviais, 
imagens banais do dia-a-dia dos soldados, em enquadramento rural; os soldados surgem 
                                                
208 Com a publicação, no final de 2014, do volume O Império da Visão. Fotografia no Contexto Colonial 
Português (1860-1960), com organização de Filipa Lowndes Vicente, surgem mais dois artigos subordinados 
ao tema: “Angola 1961, o horror das imagens” (2014), de Afonso Ramos, e “Etnografia visual da Guerra 
Colonial. Luta de Libertação na Guiné” (2014), de Catarina Laranjeiro. 
209 Nostalgia recupera principalmente arquivos videográficos, apesar de incluir também fotografias e outros 
materiais visuais.  
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muitas vezes como turistas que recolhem imagens das exóticas terras africanas; verifica-se 
a omnipresença da correspondência que une a colónia e a metrópole. A artista procede a 
uma “remediação” de imagens de arquivos privados em imagens artísticas. O conceito de 
“remediação” foi cunhado por Jay Bolter e Richard Grusin, que o definem como: “[...] the 
representation of one medium in another” (Bolter e Grusin, 2000: 45). Apesar de a teoria 
desenvolvida em torno do conceito se focar principalmente na transposição intermediática, 
ou seja, nos suportes mediais que tomam parte na operação, a significação dos conteúdos é 
também alterada no processo. Nenhum dos media co-participantes é, contudo, obliterado 
na transposição, sendo a remediação entendida como processo dialéctico que permite um 
diálogo continuado entre suportes. No caso de Nostalgia, a remediação actua 
principalmente ao nível simbólico, transformando imagens vernáculas em imagens 
artísticas. Este exercício criativo mostra Lusitano como artista-arquivista, conferindo 
visibilidade a arquivos pessoais que permitem, neste caso concreto, encontrar uma história, 











































Figura 51 – Maria Lusitano, detalhe de Nostalgia (2004) 
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A colónia e a metrópole: uma memória de reflexos 
 
Nostalgia assume-se como um objecto de análise polissémico que concorre para a 
exploração das diversas dimensões da identidade cultural portuguesa na sua relação com o 
império e com a Guerra Colonial, nomeadamente, as diversas reflexividades, coincidências 
e dissidências que se encontram na ligação metrópole/colónia. Desta forma, as diferentes 
camadas nostálgicas que compõem as imagens visuais e textuais que Lusitano vai 
apresentado permitem analisar uma nova perspectiva pós-colonial portuguesa, em que os 
lugares de perpetradores e vítimas, de soberanos e subalternos, não se apresentam como 
fixos ou essencializados.  
O narrador de Nostalgia apresenta sem qualquer tipo de pudor os preconceitos e 
clichés vários: “De África só imaginava os coqueiros e o calor...”. O discurso colonial 
(português) fixava, a partir da metrópole, um estereótipo binário colonizador/colonizado. 
Pode mesmo afirmar-se que o prodígio da propaganda estado-novista foi conseguir, através 
de artifícios discursivos visuais múltiplos, repetir os mesmos estereótipos de 
colonizador/colonizado em figurações distintas e orquestrações caleidoscópicas diversas. 
Mas como afirma Homi K. Bhabha, os processos de identificação e pertença estereotípicos 
são muitas vezes difíceis e morosos (Bhabha, 2005: 143). Uma encenação visual recorrente 
conseguiu espartilhá-los no tempo, expondo ao olhar do metropolitano uma repetição 
constante de imagens estereotipadas que pareciam existir desde sempre. Mesmo quando 
apresentadas em directo, as narrativas históricas queriam transmitir o diferido que 
suportariam na sua longevidade a legitimação da acção colonizadora. O que se deve 
clarificar aqui é que a reificação do “Outro” não tinha realmente a ver com o outro, antes 
servia para auxiliar a identificação estereotípica do metropolitano, que ganhava eficácia se 
colocada numa equação binária. E isto porque o discurso colonial dirigiu-se sempre muito 
mais à opinião pública das nações colonizadoras que às populações colonizadas (Thomas, 
2005: 199). Em Nostalgia, o narrador, na sua forma de pensar a colónia, mostrava as 
idiossincrasias da metrópole – a pedagogia da nação.  
Ao mesmo tempo, o facto de o foco se deslocar durante o vídeo para a cidade 
reflecte também a estratégia visual da propaganda salazarista. Durante os mais de dez anos 
de duração da guerra, eram poucas as imagens de conflito que chegavam a Portugal. Nunca 
durante os anos de ditadura se mostraram cenários de catástrofe e barbárie inerentes aos 
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combates, por isso o olhar era desviado para as cidades, longe dos cenários de guerra que 
ocupavam, principalmente, as zonas rurais. Apesar de o vídeo recuperar imagens das 
décadas de 1960 e 1970, é com estas palavras que o narrador descreve o cunhado: “Este do 
sorriso, era o meu cunhado. Estava ali para fazer a guerra. Mas a maior parte do tempo, 
pouco tinha para fazer. Ele e os seus soldados entretinham-se. E esperavam...”. E mesmo 
no final, já contando a sua própria história, tendo como pano de fundo Lourenço Marques 
– “o paraíso” –, diz: “E daquela guerra que o meu cunhado uma vez fizera só me recordava 
quando ouvia um helicóptero passar...”. A guerra não era mais que uma “festa aborrecida 
que parecia nunca mais terminar”.  
Outra camada reflexiva que facilmente se encontra na relação metrópole-colónia 
prende-se com questões arquitectónicas e urbanísticas. Existiu, de forma óbvia, uma 
exportação de modelos de ordenamento do território da metrópole para a colónia. 
Lourenço Marques surge no vídeo como uma cidade moderna – um espelho da metrópole 
– com os seus grandes prédios brancos, edifícios monumentalizados, as suas longas 
avenidas invadidas por carros de diferentes marcas e diversas cores. Todavia, por mais que 
seja comprovável que num espaço circunscrito existem relações métricas de harmonia 
entre as suas diversas partes, efeitos simétricos, isomorfismos, disposições de perspectiva 
inusuais e especificidades arquitectónicas, estas particularidades não conseguem explicar a 
fascinação que destilam alguns lugares concretos, nem podem explicar a causa de certas 
sensações (ou até comoções) que estes podem provocar a quem com eles se relaciona 
(Maderuelo, 2008: 23).  
Neste caso específico, Maria Lusitano fala-nos de nostalgia210. O título da obra só 
ganha sentido na sua relação com a cidade. Antes da mudança para Lourenço Marques, a 
vida em África assemelhava-se à vida numa prisão: “uma prisão sem paredes, mas ainda 
assim, uma prisão”. “E então tudo mudou”, quando aquele jovem adolescente foi visitar a 
irmã e sentiu a pulsão da vida urbana: o espaço foi transformado em lugar. E isto não só 
porque esta cidade era colorida, em contraste com um Portugal a preto e branco, mas 
                                                
210 Fredric Jameson reflecte sobre aquilo que designa como “filmes de nostalgia”, filmes que insistem em 
recuperar o passado de forma saudosista. Para Jameson, estes filmes podem ser lidos como sintomas duplos: 
“[...] they show a collective unconscious in the process of trying to identify its own present at the same time 
that they illuminate the failure of this attempt, which seems to reduce itself to the recombination of various 
stereotypes of the past” (Jameson, 1991: 303). Defende-se aqui que Nostalgia de Maria Lusitano não se 
enquadra dentro da perspectiva de Jameson, pois não demonstra uma incapacidade de lidar com o presente 
recuperando o passado, mas denuncia uma incapacidade, inscrita no presente, de lidar com o passado.  
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porque na metrópole estava forjada uma forte moral católica e todas as raparigas se 
chamavam Maria – Maria do Céu, Maria da Graça, Maria das Dores, Maria da Anunciação 
– e em Lourenço Marques estas raparigas eram chamadas de Pipinha, Xana, Filó ou Zázita. 
A nostalgia deriva, não da perda do império, mas da perda de uma cidade que não pode ser 
esquecida.  
Como afirma Jane Jacobs em Edge of Empire - Postcolonialism and the City (1996), 
o pós-colonialismo pode ser pensado através das múltiplas nostalgias provocadas pelo 
desprendimento obrigatório de determinados lugares: 
 
Spatial struggles are not simply about control of territory articulated through the clear 
binaries of colonialist constructs. They are formed out of the cohabitation of variously 
empowered people and the meanings they ascribed to localities and places. They are 
constituted from the way in which the global and the local always already inhabit one 
another. They are products of the disparate and contradictory geographies of 
identification produced under modernity. These struggles produce promiscuous 
geographies of dwelling in place in which the categories of Self and Other, here and 
there, past and present, constantly solicit one another. (Jacobs, 1996: 5) 
 
Estas geografias promíscuas são, muitas vezes, endógenas ao sujeito, constrangido 
ao “Eu” e ao “Outro” que congloba, às pertenças múltiplas que lhe subjazem, onde se 
inclui também a pertença a um determinado lugar. Neste contexto, o conceito de nostalgia 
tem vindo a receber uma atenção crescente. Dennis Walder defende que o fenómeno 
nostálgico, no contexto pós-colonial, não pode ser analisado como consistência simples ou 
singular, uma vez que a nostalgia apresenta-se como fenómeno complexo. Por isso, na sua 
análise fenomenológica, “nostalgia” deve ser grafada no plural (Walder, 2011: 2). É 
exactamente isso que faz o autor em Postcolonial Nostalgias: Writing, Representation and 
Memory (2011), obra na qual reflecte sobre as nostalgias várias subjacentes ao tempo e 
espaço pós-coloniais, tal como configurados na literatura. Para Walder, as nostalgias pós-
coloniais podem ter aspectos negativos, mas também positivos. Se, por um lado, 
constituem fontes de um sentimentalismo saudosista que reconfigura um passado 
benevolente, rasurando sofrimentos e ansiedades, por outro, admitem uma 
problematização, muitas vezes irónica, sobre as nuances e os fragmentos do passado, 
permitindo reflectir sobre estruturas de poder que moldaram identidades e pertenças (cf. 
ibidem: 15).  
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 Em The Future of Nostalgia, Svetlana Boym distingue duas formas de nostalgia: 
uma nostalgia reconstituinte (restorative, no original) e uma nostalgia reflexiva (reflective, 
no original)211 (Boym, 2001). À primeira corresponde uma tentativa de reconstituir o 
passado, entendido como verdade incontestável, transformando a história em tradição 
celebrada por mitos e monumentos, numa vontade de retorno a um momento anterior. À 
segunda corresponde uma ideia fragmentária de passado, baseada em experiências 
individuais e na memória cultural, produzindo narrativas quase sempre inconclusivas sobre 
as ruínas de pertença. Nas palavras de Boym, “The only thing the reflective nostalgic 
knows for sure is that the home is not one [...]” (ibidem: 337).  É esta condição 
fragmentada que Lusitano chama à discussão em Nostalgia – uma nostalgia reflexiva –, 
exibindo estilhaços de pertença e identificação, peças-chave na construção de uma 
identidade cultural permeada por um passado que não é dado a escolher. Como afirma 
Paulo de Medeiros acerca do filme A Costa dos Murmúrios, de Margarida Cardoso 
(2004)212, também Nostalgia mostra “[...] how contemporary the issue of the colonial war, 
and indeed of colonialism in general, are for any conceptualization of Portugal as a nation” 
(Medeiros, 2012: 135). 
 
Nostalgia(s) na era do pós-binário 
 
Uma das mais drásticas transformações operadas pela arte contemporânea do final do 
século XX e do início do século XXI foi a eficiência em subverter e desconstruir as 
coerências edificadas em torno das conexões entre centros e periferias e, naturalmente, 
entre as ideias de localidade e globalidade, obrigando a um novo entendimento cultural do 
periférico e da alteridade. Daí advém, por ventura, uma desvalorização dos centros (ou a 
transformação destes em periferia) e a mobilização de novos dispositivos críticos sobre a 
questão identitária na era do pós-colonial. O vídeo de Maria Lusitano é exemplar neste 
exercício, ao centrar a acção no território colonial e no relevo que dá à cidade de Lourenço 
Marques como espaço-objecto de nostalgia. Apesar de o domínio discursivo se encontrar 
na posse do colono, este vídeo desconstrói a imagem binária de assimetria de poderes entre 
                                                
211 Svetlana Boym sustenta que esta diferenciação não assenta em categorias absolutas, mas em tendências 
que se manifestam em diferentes graus.  
212 Realizado a partir do livro homónimo de Lídia Jorge, publicado em 1988.  
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colonizadores e colonizados, enfatizando uma nostalgia (válida) dos portugueses213 em 
relação aos territórios ultramarinos, a qual não remete para questões de dominação política 
ou exploração económica, mas exprime um desejo saudosista de partilha do quotidiano 
citadino. Aquilo que se encontra em Nostalgia é um movimento, articulado 
(propositadamente) de forma naïve, que configura um quadro de auto-alterização.  
Este movimento de auto-alterização, de deslocação e oscilação entre o “Eu” e o 
“Outro” veiculado pelos projectos artísticos, foi analisado de forma particularmente 
pertinente por Hal Foster no sexto capítulo214 da sua obra The Return of the Real – The 
Avant-Garde at the End of the Century (2005). Partindo do texto “O autor como produtor” 
(1934)215, de Walter Benjamin, o crítico e teórico norte-americano identifica uma viragem 
antropológica na arte contemporânea, declarando que os artistas desempenham o papel do 
etnógrafo: surge a “arte quasi-antropológica”. De certa forma, aquilo que Foster afirma é 
que se mantêm os predicados do modelo benjaminiano – a arte deve actuar sobre o tecido 
social e político –, mas se altera um dos sujeitos, ou seja, “[...] no modelo do produtor, o 
outro social é o proletariado explorado; no paradigma etnográfico, o outro cultural é o pós-
colonial, o subalterno ou o subcultural oprimido [...]” (Foster, 2005: 262). 
Foster reconhece diversas formas de o artista se relacionar (e identificar) com a 
alteridade: a fantasia primitivista associada ao surrealismo dissente em que artistas como 
George Bataille e Michel Leiris associam as pulsões e potencialidades transgressoras do 
inconsciente a um “Outro” cultural que existe de forma endógena ao sujeito; o movimento 
da negritude em que artistas como Léopold Senghor denunciavam visualmente as 
estereotipificações polarizadoras do negro na sua excessiva emocionalidade e escassa 
racionalidade; e, finalmente, a arte quasi-antropológica (modelo mais recente) em que o 
artista encarna o etnógrafo e confere visibilidade às diversas questões/problemas da 
                                                
213 Como afirma Dennis Walder, “The point is, although it might seem easy in nostalgic retrospect to identify 
friend and foe, oppressor and oppressed, on closer inspection such moral clarity is difficult to sustain, 
especially when we take into account elided memories of empire and colonization” (Walder, 2011: 12).  
214 O título deste capítulo é “The artist as ethnographer” e está traduzido para português no volume 
Deslocalizar a Europa – Antropologia, Arte, Literatura e História na Pós-Colonialidade (2005), organizado 
por Manuela Ribeiro Sanches. 
215 “O autor como produtor” (“Der Autor als Produzent”), texto de Walter Benjamin, foi apresentado pela 
primeira vez em Abril de 1934, em forma de lição, na cidade de Paris. Segundo Foster (2005: 257), esta 
intervenção do teórico da Escola de Frankfurt apresenta-se como um dos mais importantes contributos para 
pensar a relação entre autoridade artística e política cultural. Neste ensaio, Benjamim fazia um apelo claro 
aos autores/artistas para que estes se alinhem com o movimento proletário, com o intuito de transformar (e 
abolir) a cultura burguesa ou “aburguesada”.  
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alteridade antropológica, aproximando-se dela, estudando-a e (con)figurando-a (Foster, 
2005: 264-271). O autor não deixa, no entanto, de denunciar os perigos que este modelo 
pressupõe. 
 
Em termos mais gerais esta idealização da alteridade tende a seguir a linha temporal 
segundo a qual um grupo é privilegiado como o novo sujeito da história, para ser 
finalmente substituído por outro, numa cronologia que poderá anular não só as 
diferentes diferenças (sociais, étnicas, sexuais, etc.), mas também as diferentes 
posições dentro de cada diferença. (Foster, 2005: 269) 
 
Contudo, o texto de Foster parece não equacionar algumas estratégias de auto-
alterização veiculadas por projectos artísticos, principalmente, na primeira década do novo 
milénio. São vários os trabalhos (incluindo Nostalgia) que expõem uma dinâmica de 
apropriação das condições e estatuto atribuídos ao “Outro”: subalternizado, subjugado, 
vítima de rasura ou enviesamento identitário. O trabalho de Maria Lusitano, contrariando, 
em certa medida, algumas tendências dos estudos pós-coloniais que perpetuam um modelo 
de análise binária entre colonizador e colonizado, colocando o foco no silenciamento e 
rasura identitária do subalterno, ou seja, situando o “Outro” antropológico no centro dos 
discursos, mostra que as representações identitárias veiculadas pelas narrativas 
imperialistas afectaram tanto o primeiro como o segundo. O vídeo mostra preconceitos, 
uma cidade branca na África Negra, um adolescente que prefere as cores oferecidas por 
uma cidade africana ao preto e branco que tingia subitamente a vida na metrópole. 
Encontrar na memória, enquanto modo temporal de consciência que produz significados 
nos interstícios entre o passado e o presente, em vez de na história216 a genealogia da 
pertença será talvez o caminho a seguir. O exercício auto-escópico (e também diacrónico) 
de Lusitano mostra de forma particularmente pertinente o significado e a utilidade do 
conceito de remediação, forjado por Bolter e Grusin (2000), na configuração da tessitura 
identitária, compreendendo os três sentidos que lhe atribui Isabel Capeloa Gil (2008b: 41): 
“transposição intermediática, relação de resistência e estratégia de resolução”. E se a 
remediação é a estratégia, a problemática é, sem dúvida, identitária. 
                                                
216 Na sua denúncia dos perigos da arte quasi-antropológica, Hal Foster diz ainda que, em última instância, 
esta política de tematização da alteridade pode “acabar por consumir os seus sujeitos históricos antes de eles 
se tornarem historicamente efectivos” (Foster, 2005: 269).  
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Se assim é, o conceito de alteridade enquanto formação holística deixa de fazer 
sentido, pois as possibilidades alterizadoras são tantas que o seu número se sobrepõe ao 
número de sujeitos: o binarismo já não serve como forma de olhar o mundo. Podendo 
incorrer no risco de tropeçar em ressonâncias da prefixação pós-, não será desprovido de 
sentido afirmar que cada vez mais se penetra na era do pós-binário. Não porque o conceito 
de alteridade se tenha esvaziado, antes pelo contrário, mas porque a alteridade engoliu a 
identidade. A relação de oposição entre identidade e alteridade já há muito que se 
esboroou. É essa a narrativa escondida de Nostalgia: não existe “Eu” nem “Outro”, apenas 
personagens sem nome que podem falar tanto em nome de muitos como em nome de 
ninguém. Como afirma Joana Neves, num texto referente a Nostalgia: 
 
These films are witnesses to a disappeared world, that of colonial experience, with its 
stewardship and its injustices, but above all with the political subjugation of one 
culture by another, counterpoised to the emotional subjugation of the Portuguese to 
Africa. The tale is elliptical, like the images, insufficient to translate life in Lourenço 
Marques; but the expectations, the prejudices and the temporal evolution of the 
narrator himself, produce a second plot that fills the visual gaps. [...]. The artist grants 
it an irony that does not go unnoticed, if only for its absence of moral or ethics 
‘lessons’ [...]. She knows fully well that historical time interposes itself between us 
and the narrator’s childish tale, and she makes this distance the very object of her 
video. (Neves, 2003: s/p) 
 
 
A arte apresenta-se, assim, como detentora de uma função múltipla que permite tanto 
uma (re)invenção crítica da tradição e da nação como a veiculação de um modelo empático 
para a refracção de narrativas traumáticas do passado. Num período em que se anuncia e 
reitera constantemente o abandono das grandes narrativas, será, porventura, nestas 
pequenas evocações nostálgicas e mnemónicas (pequenas narrativas, se assim se entender), 
como Nostalgia, que acaba por se encontrar um espaço de ancoragem para observar o 
passado, o presente ou, mesmo, o futuro: uma forma de remediar o mundo. O discurso 
visual construído por Lusitano revela, assim, de forma particularmente vigorosa, as 
potencialidades das linguagens artísticas na contemporaneidade: a monumentalização217 de 
                                                
217 Entenda-se aqui monumentalização enquanto alargamento de condições de visibilidade e não enquanto 
forma de fixar significados.  
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quadros imagéticos, de trivialidades quotidianas, de uma cidade banida do mapa218, de 
alguém que perdeu um lugar.  
 Se é pelo acto de monumentalizar que se combate o esquecimento e se celebra a 
existência e persistência de um passado-presente, Lourenço Marques permanecerá (na 
longevidade do objecto artístico) numa cartografia afectiva de um imaginário, sobre o qual 
se edifica (também) a identidade/alteridade. Nostalgia enquadra-se, assim, no conjunto de 
trabalhos que evocam o processo de uma memória pós-traumática, mas não se assumem 
enquanto sendo, eles mesmos, sobre o trauma (Bennet, 2005: passim)219. Estes trabalhos 
discorrem sobre verdades afectivas que, apesar de tudo, se desvelam na resistência 
simbólica do trauma. A narrativa de Lusitano é, contudo, uma narrativa aberta, estando o 
seu significado dependente dos espectadores que com ela tomam contacto: aqueles que 
desconhecem a história portuguesa e a quem a Guerra Colonial surge como episódio 
incógnito ou longínquo; a geração da pós-memória, cuja idade lhe permite um 
distanciamento (racionalizado) em relação aos eventos traumáticos de um passado recente 
nacional; aqueles que estiveram mobilizados nos diferentes territórios africanos ou 
viveram na metrópole os tempos da guerra.   
 
Olhares apesar de tudo  
 
Composição de Pedro Barateiro e Nostalgia de Maria Lusitano apresentam-se como 
exercícios coincidentes na recuperação de imagens de arquivo, ainda que estes tenham 
naturezas distintas, na refracção de narrativas traumáticas do passado recente português – o 
Estado Novo e a Guerra Colonial –, as quais constituem tópicos essenciais na configuração 
contemporânea de uma identidade cultural nacional, e na exposição, não só de imagens, 
mas de olhares e modos de ver que reportam a tempos, espaços e sujeitos diversos. O olhar 
                                                
218 A cidade passou a designar-se Maputo depois da independência de Moçambique. O nome provém do Rio 
Maputo que estabelece parte da fronteira sul do país. O nome anterior, Lourenço Marques, celebrava as 
acções de um explorador e comerciante português do séc. XVI.  
219 Jill Bennett faz esta descrição a partir do conjunto de trabalhos que integraram a exposição “Telling 
Tales”, a qual a autora co-comissariou juntamente com Jackie Dunn, em 1998. Como sugere Bennett, “Many 
of these trauma-related pieces, in fact, incorporated fictional or fantasy elements, even when the artist might 
lay claim to expressing an affective truth. Insofar as they could be deemed to promote understanding of 
trauma, their contribution tended to lie in the endeavor to find a communicable language of sensation and 
affect with which to register something of the experience of traumatic memory – and, thus, in a manner of 
formal innovation” (Bennett, 2005: 2).  
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do Estado Novo é permeado pelas actualidades noticiosas que Barateiro subsume na sua 
montagem desconstrutora que acumula, simultaneamente, todos os olhares, instituídos sob 
essas imagens primeiras, sujeitos a uma pedagogia profundamente ideológica da nação. 
Nostalgia, por seu turno, mostra a fecundidade dos arquivos privados dos tempos de 
guerra, o olhar dos soldados e das suas famílias que, nos seus modos de retratar os 
territórios ultramarinos, revelam (também) o olhar da metrópole, assim como os olhares 
herdados em forma de histórias de família, essenciais na formação de uma pós-memória 
dos conflitos.  
Ambos os artistas se assumem como espectadores destes fluxos escópicos que 
traduzem, pela remediação de imagens, nos seus olhares artísticos, transpondo modos de 
ver em expressões plásticas e visuais. Esta acção confere a todos estes estratos novas 
condições de visibilidade, possibilitando uma continuidade cumulativa de olhares – agora 
os dos espectadores das obras – que é crescente semiótico e hermenêutico dessas 
superfícies. A diversidade de olhares que circula nestas imagens não camufla, contudo, a 
significação dos invisíveis que as trespassam. O tanto que mostram revela de forma ainda 
mais aguda o muito que escondem. O estabelecimento de regimes escópicos parte 
precisamente de uma acção de controlo sobre aquilo que se exibe e aquilo que se esconde – 
o visível e o invisível –, acabando por condicionar, igualmente, o olhar retrospectivo – a 
recordação e o esquecimento. Simultaneamente, o trauma – e o Estado Novo e a Guerra 
Colonial são consensualmente aceites como eventos traumáticos – desvela-se precisamente 
numa resistência à representação que não deixa de ser fundamental para as novas (e pós-
traumáticas) narrativas de identidade colectiva (cf. Alexander, 2004). 
Maria do Carmo Piçarra defende, fazendo as devidas ressalvas, que as imagens de 
arquivo do cinema do Estado Novo “são imagens apesar de tudo” (Piçarra, 2014: 380). A 
partir da reflexão de Didi-Huberman sobre as quatro imagens fotográficas que os membros 
do Sonderkommando de Auschwitz-Birkenau conseguiram, “apesar de tudo”220, tirar ao 
processo de extermínio em Agosto de 1944, Piçarra afirma que: 
 
Jornal Português e Imagens de Portugal são “imagens apesar de tudo” porque apesar 
da sua produção num contexto propagandista e apesar do controlo sobre os temas 
abordados e o modo de os filmar as imagens de cinema são sempre um olho da 
                                                
220 Nas palavras de Didi-Huberman: “[...] arrancadas, correndo riscos extraordinários, a um real que elas não 
tinham tempo de explorar” (Didi-Huberman, 2012: 61). 
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liberdade que revela sempre mais do que espera mostrar sobretudo quando se trata de 
imagens documentais que não foram planificadas. (Piçarra, 2014: 380) 
 
 
Nesta linha de análise, também as imagens de Barateiro e Lusitano carregam como 
carga genética esse “apesar de tudo” das imagens originais. Huberman foi severamente 
criticado por apresentar as imagens de Auschwitz-Birkenau como 
documentos/representações do Holocausto, evento que pelas suas proporções desumanas 
resistiria, obrigatoriamente, à representação, sempre deficitária em relação à realidade. A 
sua resposta – recuperada por Piçarra – foi de que as imagens, como qualquer outro signo, 
podem ou não ser portadoras de verdade. Em entrevista a Tiago Bartolomeu Costa221, o 
autor afirma que “há, tal como na palavra, imagens que mentem e outras que dizem a 
verdade, mesmo que essa verdade – é quase inútil dizê-lo, mas foi Lacan que o afirmou – 
não seja nunca toda a verdade” (Didi-Huberman apud Bartolomeu Costa, 2012: 28). Neste 
sentido, cada possibilidade de interpretação oferecida por um signo, seja ele visual ou 
verbal, é importante e auxilia a significação de um evento e não o evento em si: espectador 
e cúmplice são entidades distintas.  
Mais do que as imagens, são os olhares que “apesar de tudo” concorrem sempre para 
a representação – que é também produção, mesmo que não material – do real. A profusão 
de olhares em Composição e Nostalgia transforma estes trabalhos em gestos de reclamação 
do direito de olhar e voltar a olhar os olhares, as imagens ou as imaginações ainda que 
traumáticas do passado, na consciência de que, como defende Daniela Agostinho, em 
investigação recente222, “[...] the relation between what we see and what we know is never 
exhausted nor settled” (Agostinho, 2014: 226). Apesar da existência de uma pedagogia da 
nação – que se impõe hoje de forma distinta do passado –, os olhares são interpretações 
performativas que podem celebrar, corroborar, desconstruir ou mesmo destruir aquilo que 
observam. São olhares apesar de tudo e que, apesar de tudo – apesar da censura, apesar 
das tentativas de (re)produção de temporalidades e regimes de verdade, apesar de existir 
uma condição enferma congénita ao arquivo e da sua não neutralidade, apesar dos 
                                                
221 Entrevista realizada a propósito do lançamento da obra Imagens apesar de tudo, na tradução portuguesa, 
em 2012. O lançamento decorreu na Culturgest com a presença do autor.  
222 Em 2014, Daniela Agostinho apresentou a sua tese de doutoramento “Visual Captivity. The (In-)Visibility 
of the Concentration Camp and the Right to Look: The Case of Ravensbrück”, na qual discute a captação do 
campo de concentração Ravensbrück por diversos olhares e regimes representacionais.  
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constrangimentos da mediação pós-mnemónica, apesar da resistência do trauma ao 






No início de 1941, um temporal assolou Lisboa e destruiu muito do que restava da 
Exposição do Mundo Português, denunciando a fragilidade da maioria das construções. A 
Nau Portugal, que se mantinha ainda sobre águas, virou-se e encalhou. Transferida para 
um estaleiro no Barreiro, foi depois totalmente destruída por um incêndio. O monumento 
aos Descobrimentos, inicialmente construído em estafe sobre uma estrutura de madeira, 
também não sobreviveu incólume, tendo a figura do Infante D. Henrique caído ao rio. 
Anos mais tarde, como dá conta Marina Tavares Dias, “a estátua da Soberania acabou com 
entranhas de arame à mostra” (Dias, 1996: 202). A ironia dos acontecimentos acaba por 
colocar a descoberto a debilidade dos artifícios, não só materiais, que sustentaram a 
narrativa estado-novista do Portugal imperial, nação naturalmente colonizadora, cuja 
missão messiânica no mundo legitimava as acções, também bélicas, nos territórios 
ultramarinos.  
O colonialismo e a guerra colonial, assim como todo o processo de descolonização e 
as suas consequências demográficas, sociais e culturais, persistem hoje, tal como a imagem 
da estátua da Soberania destruída, enquanto consistências que revelam pouco a pouco o 
seu interior – as suas entranhas – e que reclamam diferentes indagações e renovados 
olhares críticos. Não se trata de proceder a uma autópsia cultural de eventos ou estruturas 
de poder e conhecimento já extintos, mas de questionar esses eventos e estruturas como 
organismos que continuam a ventilar a tessitura da cultura. É isso, afinal, o olhar pós-































[...] colonization works to decivilize the colonizer, to brutalize 
him in the true sense of the word, to awaken him to buried 
instincts, to covetousness, violence, race, hatred and moral 
relativism. 


































Em 2014, com alguns meses de intervalo e em contextos geográficos distintos, foram 
publicados dois livros com títulos muitíssimo semelhantes: Empires of Vision: a reader 
(Jay e Ramaswamy, 2014) e O Império da Visão. Fotografia no Contexto Colonial 
Português (1860-1960) (Vicente, 2014). O primeiro apresenta um conjunto de reflexões, 
de vários autores, sobre temas diferenciados que, no seu conjunto, como sugerido por 
Sumathi Ramaswamy, “[...] draws our attention to the mutual implication of the global 
overseas empires of Europe and modern regimes of visuality and their reciprocal 
constitution” (Ramaswamy, 2014: 1). Com organização de Filipa Lowndes Vicente, O 
Império da Visão. Fotografia no Contexto Colonial Português (1860-1960) surge 
igualmente como volume que congloba contributos de diferentes autores a partir de um 
mesmo ponto de partida: “[...] a fotografia está inscrita e é ela própria constituidora das 
experiências coloniais” (Vicente, 2014: 12)223. Para além de uma quase coincidência 
titular, ambas as publicações assumem como premissa fundadora a interdependência 
constitutiva do imperialismo e colonialismo e dos seus regimes de visualidade.  
Neste contexto, pode afirmar-se que o imperialismo e o colonialismo não se 
traduziram apenas na conquista de territórios e no controlo político e económico dos 
mesmos, antes se afirmaram enquanto macro regimes escópicos que permitiram 
estabelecer uma intrincada rede de relações de poder a partir da instrumentalização e 
manipulação da economia visual das colónias e das metrópoles, cujas repercussões são 
ainda notórias no tecido social contemporâneo. O estabelecimento de regimes de 
visualidade que corroborassem e legitimassem as acções colonizadoras foi fundamental 
para a efectivação do poder imperial em toda a sua longevidade. Como afirma Martin Jay:  
 
From mapping new territories and representing sovereign power to the photographic 
and cinematic presentation of imperial relations, from the most popular mass culture 
to the most esoteric avant-garde art, the role of visuality in creating, sustaining, 
justifying, and undermining imperial power is impossible to deny. (Jay, 2014: 613) 
 
                                                
223 O título O Império da Visão. Fotografia no Contexto Colonial Português (1860-1960) não corresponde à 
abrangência temática e cronológica presente no volume organizado por Filipa Lowndes Vicente. Em 
primeiro lugar, os vários textos que compõem o volume tratam uma visualidade abrangente que inclui não 
apenas imagens fotográficas, mas também imagens cinematográficas, exposições, notícias e objectos 
artísticos; mais do que a fotografia, é a cultura visual que serve de objecto de análise. Em segundo lugar, o 
intervalo temporal enunciado no título – 1860-1960 – não encontra tradução nos artigos incluídos no volume, 
que chegam à contemporaneidade pela reflexão sobre a produção artística contemporânea.  
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O imperialismo desenhou-se, assim, sobre uma panóplia alargada de instâncias 
visuais – tecnologias de produção de imagens, políticas de difusão e controlo da recepção – 
que teve consequências directas no modo como o colonialismo se instituiu entre 
colonizadores e colonizados. Do mesmo modo, a matriz epistemológica do pós-
colonialismo está dependente (da revisão) desta genealogia imagética que estabeleceu o 
colonialismo como modo de ver e de ser visto224. Antes de mais, torna-se necessário 
esclarecer que grafar “colonialismo” no singular tem apenas uma função heurística. 
Edward Said distingue produtivamente imperialismo e colonialismo. Para o autor, o 
imperialismo assume-se como “[...] the practice, the theory, and the attitudes of a 
dominating metropolitan center ruling a distant territory; colonialism, which is almost 
always a consequence of imperialism, is the implanting of settlements on a distant 
territory” (Said, 1993: 9). Neste sentido, existiram colonialismos que, apesar de dotados de 
uma vontade imperial partilhada, se distinguem, na sua concretização, como casos 
particulares.  
                                                
224 Margarida Calafate Ribeiro, na introdução do seu livro Uma História de Regressos. Império, Guerra 
Colonial e Pós-colonialismo, afirma que “[...] o pós-colonialismo surge de um sentimento de necessidade de 
elaborar uma visão crítica de entendimento da história colonial – dando voz àqueles que a sofreram ou, por 
outras palavras, registando, problematizando e desconstruindo a memória da história colonial escrita pelo 
colonizador, ao confrontá-la com outras memórias desta história aparentemente comum. Mas os estudos pós-
coloniais têm também a sua origem no descontentamento de elites intelectuais diaspóricas com o andamento 
político dos seus países de origem, tantas vezes dominados por elites corruptas que não trouxeram de facto 
aos seus países a dinâmica social, política e económica imaginada com a libertação. Por isso, o pós-
colonialismo envolve uma análise crítica da história do colonialismo e do próprio anti-colonialismo, 
investigando os seus efeitos na contemporaneidade no Ocidente e nos três continentes a que ele estiveram 
subjugados – América do Sul, Ásia e África. Neste sentido, pela sua forma e âmbito de abordagem, é um 
campo de estudos que procura descentralizar, globalizando. No entanto, a sua apresentação teórica não é 
uniforme, mas necessariamente híbrida e expressamente fragmentária no sentido em que não se procura uma 
explicação global, e globalizante, mas antes uma análise da variedade dialéctica de factores em jogo, 
recusando formas ou interpretações totalizantes” (Ribeiro, 2004: 17). A apresentação da autora sobre o 
conceito vai ao encontro daquilo que se entende por pós-colonialismo nesta investigação. Por um lado, a 
definição é suficientemente abrangente e problematiza as várias vozes que concorrem para a construção de 
uma malha epistemológica pós-colonial complexa e heterogénea. Por outro, define a acção dos estudos pós-
coloniais como elaboração de uma “visão crítica” sobre a história colonial, ou seja, como forma de olhar 
criticamente um passado colonialista. Também Robert Young afirma que a análise cultural pós-colonial se 
tem preocupado com a elaboração de estruturas teóricas que contestem os modos de ver dominantes do 
Ocidente (Young, 2003: 356). São esses olhares críticos, assim como os modos de ver hegemónicos e contra-
hegemónicos, que se tentarão aqui recuperar, tanto nos exercícios teóricos convocados, como nas produções 
artísticas analisadas.  
 239 
O colonialismo português – e, consequentemente, o pós-colonialismo225 – detém uma 
fisionomia específica, com alterações endógenas e exógenas ao longo dos séculos, que se 
insinua em histórias e imagens singulares. É o próprio Said que o afirma na introdução a 
Culture and Imperialism, fazendo, contudo, a ressalva de que o facto de alguns impérios, 
como o português, serem distintos daqueles que analisa – britânico, francês e americano – 
não implica que tenham sido impérios benignos ou menos imperialistas (Said, 1994: 
XXV). A matriz anglófona, que marca o surgimento dos estudos pós-coloniais226, 
apresenta-se como deficitária na produção de pensamento capaz de abarcar as vicissitudes 
de cada colonialismo na sua especificidade. Paulo de Medeiros defende que a teoria pós-
colonial, ao debruçar-se quase exclusivamente sobre o colonialismo inglês, falha na 
inclusão de outras histórias coloniais que permitiriam equacionar outras perspectivas pós-
coloniais (Medeiros, 2005: 151). Neste sentido, a análise de outros colonialismos que não 
o britânico poderá servir como modo de descolonizar o próprio campo de estudos que 
corre o risco de reinscrever velhos padrões de dominação (ibidem: 153)227.  
A longevidade do colonialismo português, com os seus cinco séculos de duração, 
assim como o seu conturbado final, que não foi apenas tardio (1974-75), mas marcado por 
um episódio bélico, tutelado por um regime ditatorial, com mais de uma década, são 
                                                
225 Boaventura de Sousa Santos, em “Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, pós-colonialismo e inter-
identidade”, defende que “[...] a diferença do colonialismo português não pode deixar de induzir a diferença 
do pós-colonialismo no espaço de língua oficial portuguesa” (Sousa Santos, 2002: 30). 
226 Os estudos pós-coloniais, ou a teoria pós-colonial, surgiram antes da sua evocação. Aos escritos pioneiros 
de Edward Said, com a publicação de Orientalism, em 1978, juntaram-se depois os de Gayatri Spivak e 
Homi K. Bhabha, que viriam a ser reconhecidos como os precursores de um campo que olhava criticamente o 
passado colonial e imperial como dimensão fundamental da condição sociocultural e económica 
contemporânea. Já antes disso, Frantz Fanon e Aimé Césaire tinham iniciado a abordagem crítica das acções 
imperial e colonial sobre o tecido societário. Actualmente, os estudos pós-coloniais assumem-se como 
território heterogéneo que inclui teorias muitas vezes contraditórias, porém ilumina a complexidade dos 
fluxos contemporâneos. 
227 Paulo Medeiros sugere que os estudos pós-coloniais têm ignorado as várias formas como a própria teoria 
pós-colonial pode reproduzir os processos de dominação cultural, política e económica que tenta 
desconstruir. O autor identifica diversos eixos em que esta possibilidade perversa se manifesta: a) a 
(re)construção e celebração de uma alteridade exoticizada; b) a omissão de histórias coloniais outras que não 
as do colonialismo inglês, o que acaba por obliterar a diferença intrínseca ao próprio colonialismo e fazer 
prevalecer um modelo universalista que se baseia numa experiência única, substituindo a grande narrativa do 
colonialismo inglês pela grande narrativa do pós-colonialismo anglófono; c) a emergência do inglês como 
língua comum do campo de estudos e o seu consequente condicionamento linguístico (Medeiros, 2005: 152). 
Também Ania Loomba reconhece um conjunto de limitações nos estudos pós-coloniais, nomeadamente a 
existência de um conjunto de autores que formam uma espécie de “star system” no campo de estudos – com a 
proeminência de autores como Edward Said, Gayatri Spivak e Homi K. Bhabha – que surge como mais 
importante que o próprio território académico (Loomba, 2007: 4). Sobre a crítica à teoria pós-colonial veja-se 
também Williams e Chrisman (1994),McClintock (1995) e Huggan (2001).  
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factores de diferenciação do caso colonial português. Como sugere Medeiros, estas 
distintas dimensões que não tornam, apenas, o colonialismo português num caso singular, 
“[...] shows colonialism as an essential ground for Portuguese national identity much 
beyond simple economic or geo-political considerations” (Medeiros, 2005: 154). A 
excepcionalidade do colonialismo português não se insinua, contudo, como 
reconhecimento a posteriori ou reflexão pós-colonial subsidiária de interpretação 
retroactiva – ela estabeleceu-se em pleno regime colonial enquanto “mitologia ontológica 
do mundo colonial que o português criou”, tal como afirma Roberto Vecchi (Vecchi, 2010: 
15)228. Esta mitologia, que foi também “mitografia” (Gil, 2002)229 produtora de um 
imaginário iconográfico específico, edificou-se ainda durante o colonialismo e constituiu 
uma dimensão fundamental da ideologia do Estado Novo.  
 
Descolonizar o pós-colonial português 
 
A narrativa luso-tropicalista do brasileiro Gilberto Freyre, cujas sementes são 
lançadas logo em 1933 com a publicação de Casa-Grande & Senzala e ganham forma final 
com O Luso e o Trópico, em 1961, foi recriada pelo Estado Novo que dela se apropriou na 
sua versão sintética, mostrando os portugueses como um povo não racista, empático, 
tolerante para com os outros povos e fraterno, cujo espírito cristão favorece uma 
                                                
228 Roberto Vecchi refere-se às várias excentricidades que percorrem a história colonial portuguesa como 
“excepção atlântica”. A expressão “excepção” tem origem na leitura de Eduardo Lourenço que, em Portugal 
como destino: Dramaturgia cultural portuguesa (1999), se refere à “excepção portuguesa” (Lourenço, 2009: 
11; cf. Calafate Ribeiro, 2010: 7). Apesar de Vecchi utilizar a expressão “excepção atlântica” para “pensar a 
literatura da Guerra Colonial” (Vecchi, 2010), o autor reconhece que nessa excepção “[...] cabem as 
excepções de uma guerra colonial, de um colonialismo precoce na sua modernidade e obsoleto na sua 
permanência, que surgiu a partir de contradições de uma condição moderna de funcionamento próprio” 
(ibidem: 16).  Note-se que afirmação do colonialismo português como excepção fez parte do discurso 
nacionalista nacional, ocupando lugar central na retórica legitimadora da acção colonial, existindo uma clara 
diferenciação da “excepção” nacionalista e da “excepção” crítica.  
229 O conceito de “mitografia” foi desenvolvido por Isabel Capeloa Gil na sua tese de doutoramento 
“Mitografias. Figurações de Antígona, Cassandra e Medeia no Drama de Expressão Alemã do Século XX”. 
A autora apresenta-o como tentativa de ler e refigurar a grafia de narrativas míticas – no caso, sobre 
Antígona, Cassandra e Medeia – de forma a elaborar “um mapa cultural das localizações que as constroem 
como ícones estéticos e sociopolíticos historicamente situados” (Gil, 2002: 15). Também a mitologia colonial 
portuguesa é passível de recuperar graficamente através das suas figurações estéticas e vernáculas que a 
transformaram em parte substancial da comunidade imaginada portuguesa.  
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convivialidade pacífica e bondosa com o “Outro” (Castelo, 2011: 115)230. O “Outro” usa-
se aqui, na consciência da amplitude do termo, com uma função específica. A mesma que 
descreve Ryszard Kapuscinski na sua obra The Other: 
 
The terms “Other” or “Others” can be understood in all sort of ways and used in 
various meanings and contexts, to distinguish gender, for example, or generation, or 
nationality, or religion and so on. I use these terms mainly to distinguish Europeans, 
people from the West, whites, from those whom I call “Others” – that is, non-
Europeans, or non-whites, while fully aware that for the latter, the former are just as 
much “Others”. (Kapuscinski, 2008: 13) 
 
É esta alteridade que ganha feições específicas pela mão da propaganda estado-
novista. O nacionalismo e colonialismo salazaristas, mais do que proxémicos, eram 
simbióticos: o conceito de nação dependia do império colonial e o império colonial fazia 
inequivocamente parte da nação. Contudo, ao longo da vigência do regime surgiram 
necessidades políticas distintas que obrigaram a reconstruções dos imaginários coloniais 
que se alinhassem com a topografia ideológica estado-novista. No seguimento da II Guerra 
Mundial, a descolonização afirmou-se como fenómeno global. As várias potências 
coloniais foram obrigadas a responder aos anseios dos movimentos independentistas que 
tinham, entretanto, surgido nos territórios colonizados e aos apelos da comunidade 
internacional, descolonizando. Portugal foi excepção e, apesar de todas as pressões 
internacionais para a descolonização, a hegemonia sobre os territórios ultramarinos 
continuou.  
A integração portuguesa em organismos internacionais – primeiro a NATO, em 
1949, e depois a ONU, em 1955 – viria a agudizar a situação. Salazar manteve-se, contudo, 
“orgulhosamente só” na sua política colonial, como afirmado em discurso proferido a 18 
de Fevereiro de 1965, no âmbito da guerra que se travava, havia já quatro anos, em 
territórios do ultramar: “[...] batalha em que – os portugueses europeus e africanos –
                                                
230 Como bem nota Cláudia Castelo, o nacionalismo inerente à ideologia estado-novista obrigou a que os 
eixos “desnacionalizadores” das teorias de Freyre fossem deixados de fora, como por exemplo: “a 
valorização da mestiçagem e dos diferentes contributos culturais (africanos, ameríndios, orientais, etc.) para a 
civilização comum, luso-tropical; a noção de que a unidade de sentimento e de cultura entre Portugal, o 
Brasil, África e a índia «portuguesas» se sobrepunha às questões de soberania nacional; e que a comunidade 
luso-tropical podia ser uma entidade transnacional, uma federação cultural com lugar para mais de dois 
Estados” (Castelo, 2011: 115). 
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combatemos sem espectáculo e sem alianças, orgulhosamente sós” (Salazar apud  
Nogueira, 1995: 7-8). Salazar referia-se já nesta altura a portugueses europeus e africanos, 
marcando a diferença da política colonial nas duas últimas décadas de vigência do regime. 
Em resposta à pressão internacional e com vista à preservação do império, o Estado Novo 
foi eficiente na alteração do enquadramento legal que ditou o fim das colónias em pleno 
colonialismo. Desde a entrada em vigor do Acto Colonial, em 1930, que nação e império 
se assumiam como interdependentes e mutuamente constitutivos – ideal que prevaleceu 
mesmo depois da revogação do documento e da revisão constitucional de 1951 que 
declarava a inexistência de um domínio colonial e afirmava a integração dos territórios 
ultramarinos como partes constituintes da nação; o termo “colónia” é, então, substituído 
pelo de “província”. O luso-tropicalismo de Freyre era, assim, aproveitado como doutrina 
oficial estado-novista e configuraria, a par dos diversos artifícios legais, uma nova 
narrativa nacional que consubstanciava um imaginário renovado, difundido pelo aparelho 
propagandístico do regime. Um pós-colonial – entendido aqui como “depois da colónia” – 
começa a desenhar-se sob a tutela estado-novista, em mediação ideológica activa, 
defendendo que “Do Minho a Timor somos todos portugueses”. Neste sentido, existe uma 
pedagogia da nação que ultrapassa a ideia de colónia em pleno colonialismo, com base na 
excepcionalidade portuguesa: contrariamente a outras nações coloniais, os portugueses 
possuiriam uma capacidade singular para se relacionar com outros povos, aceitando os 
seus costumes e misturando-se com eles. A forte presença desta ideia na pedagogia da 
nação desenhada pelo Estado Novo – um pós-colonial que funciona como recolonização – 
acabou por condicionar a matriz epistemológica do pós-colonial na contemporaneidade e, 
como bem nota Inocência Mata, por produzir:  
 
[...] um duplo equívoco que, vindo do discurso colonial fundamentado na teoria 
sociológica do lusotropicalismo (cuja denominação foi reciclada e reeditada como 
crioulidade), ainda vai fazendo parte do senso comum e por vezes da intenção 
científica: de que a coexistência de culturas pressupõe a convivência de culturas em 
interacção e portanto a existência de uma sociedade multicultural, isto é, uma 
sociedade em que as diferentes culturas se reconhecem na sua diferença como parte de 
um mesmo corpo. Neste contexto, é preciso demonstrar, contrariando o imaginário 
histórico português, forjado durante o Estado Novo, quanto à maleabilidade do agente 
colonial português e a ideia da dimensão comunicativa da “civilização portuguesa” – 
de que terá resultado um império de harmonia racial: que, por um lado, a 
multirracialidade não pressupõe convivência racial ou ausência de preconceitos e, por 
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outro, que o multiculturalismo vai além das adesões folclóricas às manifestações 
culturais dos subalternos [...]. (Mata, 2006: 290) 
 
São estes equívocos que a obra de Vasco Araújo tem vindo a tentar desfazer, pela 
apropriação dos imaginários coloniais portugueses, denunciando e reinventando o regime 
escópico de um Portugal imperial e colonial. A série Debret (Fig. 52-55), iniciada em 
2009, é exemplo disso. Este conjunto de esculturas apresenta-se como comentário crítico 
(visual) à obra do pintor francês Jean-Baptiste Debret, que integrou a visita de uma missão 
francesa ao Brasil, a convite do Príncipe Regente D. João V. A viagem serviu de mote a 
um conjunto de obras produzidas pelo artista francês que incluíam desenhos, pinturas e 
gravuras retratando episódios vários da realidade social e cultural do Brasil na época e que 
foi depois publicado, por Debret, nos três volumes de Viagem Pitoresca e Histórica ao 
Brasil (1817-1831). Araújo parte destas imagens para interrogar a relação entre Portugal e 
o Brasil durante o colonialismo. Tal como defende Paulo de Medeiros, a colonização do 
Brasil concorre para a singularidade do colonialismo português, contribuindo para tal a 
fuga da família real portuguesa para terras brasileiras, durante as invasões francesas, e a 
independência precoce do Brasil pela mão de um dos membros da família real (Medeiros, 
2005: 154). Terá sido D. Pedro (I do Brasil e IV de Portugal) o responsável pela aclamação 
pública da emancipação política do Brasil em relação ao reino português.  
Vasco Araújo, contudo, não retrata na sua obra os brandos costumes portugueses – 
um colonialismo de excepção assente numa matriz de não-violência –, nem a 
especificidade da relação de Portugal com o Brasil. Araújo (re)forma todo um imaginário 
colonial, chamando a violência e a atrocidade para o território do visível, inscrevendo-o, 
assim, na malha identitária que se constitui a partir de uma anterioridade histórica. O facto 
de o artista recorrer a imagens que localizam a acção de quem olha noutro tempo e noutro 
lugar confere à sua obra uma dimensão documental que torna factual a brutalidade do 
império e de toda a história imperial portuguesa. As pequenas figuras de resina moldadas 
pelo artista remedeiam as composições de Debret e mostram uma acção colonial que, 
como sugerido por Paulo Pires do Vale, no catálogo da obra, se traduz: 
 
[...] na exploração perpétua do homem pelo homem. O que interessou a Vasco Araújo 
foi essa violência relacional, a diferença e a estranheza das identidades, o que era 
permitido e proibido, os mecanismos de opressão e controlo da vida. Recortando as 
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figurinhas do contexto e do cenário urbano ou natural, fica apenas a relação, as 
situações – vendo e mostrando o que Debret pode ter visto, mas não mostrou. (Pires 
do Vale, 2010: 17) 
 
Mas Araújo não descontextualiza apenas essas figuras, recontextualizando-as numa 
estética que é eticamente produtiva nos significados que origina. Se as imagens de Debret 
mostram uma violência naturalizada e diluída por entre imagens e enquadramentos 
diversos, não havendo diferença no modo como se retrata a punição física ou o trabalho 
doméstico dos indígenas, as esculturas de Vasco Araújo, por seu turno, avançam para uma 
violência crua que assume fisionomias distintas a partir da figura omnipresente da 
exploração: sexual, laboral, física. Por isso, há todo um dispositivo que compõe a obra e 
que configura um contexto próprio para as situações retratadas: às pequenas figuras de 
resina, juntam-se ovos de madeira, mesas e inscrições verbais. As figuras surgem de dentro 
de ovos de madeira, inspirados pelos ovos Fabergé, e trazem à discussão a assimetria de 
poderes que o domínio colonial instaurou: encenações-denúncia que mostram o visível e o 
invisível, o privado e o público, o dentro e o fora. Os ovos Fabergé, além da clara 
referência a um poder imperial, assumem-se enquanto dispositivo de camuflagem: onde se 
esconderam preciosidades, esconderam-se também atrocidades, violações claras do 
princípio igualitário que guia os direitos humanos, rasuras identitárias em nome da 
dominação. A narrativa convocada pelos ovos é essencial para a significação da obra. O 
primeiro ovo Fabergé data de 1885 e terá sido encomendado a Peter Carl Fabergé pelo czar 
Alexandre III como presente de Páscoa para a sua esposa. A sua simplicidade exterior 
encobria um interior que continha a mais meticulosa joalharia, combinando pedras e metais 
preciosos. Depois deste, vários ovos foram encomendados pela família imperial e por 
outros clientes particulares. Contudo, o número de ovos Fabergé conhecidos em pouco 
supera a meia centena, reflectindo a natureza assimétrica do poder imperial: o poder de 
poucos sobre muitos. Ao mesmo tempo, o ovo Fabergé é dotado de um dispositivo 
específico que encobre e revela, acumulando várias camadas que se vão descobrindo e 
mostram, muitas vezes, surpresas inusitadas. É essa dinâmica que Araújo importa para o 
olhar (pós-)colonial, um olhar que deve “descobrir” o passado, encontrar nas suas 
múltiplas camadas mais ou menos inusitadas, mais ou menos traumáticas, a razão histórica 
do presente. 
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Ao exibir estes ovos sobre uma mesa, o artista sublinha a intencionalidade da acção 
criativa: descobrir, mostrar, denunciar, condenar o que se fez uma portugalidade edificada 
sobre a naturalização da sua vocação imperial. As inscrições – aparentemente apócrifas –, 
que se podem ler sobre cada mesa, pertencem ao Padre António Vieira e insinuam uma 
universalidade enunciativa, embora crítica dos universalismos que os sistemas 
representacionais colonialistas promoveram. A um universalismo binário Araújo contrapõe 
a universalidade humana. Uma das esculturas mostra um negro amordaçado, que parece 
oferecer favores sexuais ao colonizador, acompanhado pela inscrição “O não ter respeito a 
alguns é procurar, como a morte, a universal destruição de todos”. O pendor destrutivo do 
desrespeito é aqui sombra do passado no presente e constitui igualmente um aviso 
apocalíptico que encontra resolução numa redenção revisionista ou numa espécie de 
confissão visual do artista. Por isso, Araújo mostra uma crueldade amoral que se tem 
diluído em formulações abstractas – a não inscrição de que fala José Gil – e concretizado 



















Figura 55 – Vista da exposição Debret (2009-) de Vasco Araújo, em 2013,  
na Pinacoteca de São Paulo 
 
Dor, prazer e trabalho insinuam-se num mesmo território que conta a história, não de 
um povo que “inventou o mulato”, mas de uma sucessão de actos de violência que o 
toleraram. A miscigenação, apregoada como exemplo da brandura e das práticas inclusivas 
dos portugueses, é exposta por Araújo como resultado de uma violência excessiva e 
inconsequente. Tal como defende Boaventura de Sousa Santos, “a miscigenação não é a 
consequência da ausência de racismo como pretende a razão luso-colonialista ou luso-
tropicalista [...]” (Sousa Santos, 2002: 41), mas é seguramente consequência de uma 
normalização da violência. Gilberto Freyre terá mesmo contribuído para que a escravatura 
e a exploração humana se entendessem como sistema com consequências positivas. Leia-
se Freyre:  
 
Com o português e o descendente de português, a escravidão foi no Brasil escola de 
cristianização e europeanização de pretos e pardos; e não apenas sistema de 
exploração dos pretos e pardos pelos brancos como entre outros europeus e outros 
descendentes de europeus. O explorado ganhou oportunidades de ascensão, dentro de 
novo complexo social de que se tornou membro, por efeito das inevitáveis 
consequências do contato de europeus em expansão – mas pouco numerosas – com 
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multidões de africanos militar e tecnicamente retardados; de europeus reduzidos em 
número e africanos numerosíssimos: ventres geradores não só de novos escravos como 
de novos portugueses. Da escravidão, assim socialmente dinâmica, resultou que, 
através da miscigenação e da assimilação, indivíduos de cor pudessem subir até os 
brancos: mesmo até os brancos mais altos. (Freyre, 2001: 363) 
 
 
 Este trecho, retirado de Aventura e rotina: sugestões de uma viagem à procura das 
constantes portuguesas de caráter e ação (2001), foi escrito depois da visita de Freyre ao 
ultramar português, numa viagem de seis meses realizada, no início da década de 1950, a 
convite do ministro português das Colónias Manoel Sarmento Rodrigues. Esta escravatura 
“benigna” assume-se como exemplo limite da tese luso-tropicalista que serve de 
legitimação à política estado-novista nos anos cinquenta do século XX e que continua a 
percorrer a formação de uma identidade cultural portuguesa na contemporaneidade (Vale 
de Almeida, 2004, 2012; Peralta, 2011). Araújo contraria essa pedagogia inscrita no tecido 
cultural português e interrompe a corrente multissecular de rasura de violência do passado 
nacional. Fá-lo através de um dispositivo específico que conjuga objectos visuais distintos, 
pondo em causa a visão do império por um renovado império da visão.  
 A miscigenação, a crioulização e o hibridismo foram termos fundamentais nos 
discursos coloniais e imperiais portugueses (Peralta, 2011: 193), ou seja, a semântica que é 
hoje apanágio pós-colonial231 (Ashcroft et al, 2007; Bhabha 2010) foi já consistência 
narrativa de uma sucessão pedagógica da portugalidade que ultrapassa cesuras políticas – 
tome-se como exemplo o 25 de Abril e consequente passagem da ditadura à democracia – 
e constrói uma contemporaneidade anacrónica. A configuração de uma identidade cultural 
na contemporaneidade continua refém desta herança histórica que absorve o híbrido e o 
crioulo como características congénitas, sem necessidade de reajuste. A crioulização 
persiste, numa acepção positiva, e convive, enquanto fantasma, com “[...] a dificuldade da 
sociedade e do Estado portugueses em encarar a hibridização da sociedade nacional ou 
sequer a sua multiculturalização” (Vale de Almeida, 2004: 14). 
Durante o Estado Novo – até 1950 –, existiu, contudo, uma espécie de suspensão 
destas questões que, por um lado, continuavam a fazer parte da discursividade que 
                                                
231 Em Post-Colonial Studies. The Key Concepts, “hibridação” é definida como: “One of the most widely 
employed and most disputed terms in post-colonial theory, hybridity commonly refers to the creation of new 
transcultural forms within the contact zone produced by colonization” (Ashcroft et al, 2007: 108).  
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proclamava o colonialismo português como singular e, por outro, faziam circular uma 
interdição tácita da mistura racial. A partir de 1950, a miscigenação voltou aos discursos, 
concomitantemente à apropriação da narrativa luso-tropical. Miguel Vale de Almeida 
sustenta que esta ideia de miscigenação e mestiçagem na construção da nação portuguesa 
decorre do seu entendimento como dádiva dos portugueses aos “Outros” e não o contrário 
(Vale de Almeida, 2012: 181). Neste sentido, a narrativa da miscigenação concorria para 
uma corroboração da imaginação da superioridade portuguesa justificadora e legitimadora 
das acções coloniais.  
 Estes conceitos e a sua operacionalidade crítica no tecido contemporâneo português 
são discutidos por Elsa Peralta, que reconhece a sua resistência através dos tempos e a sua 
adaptação à construção narrativa do presente. O enformar cultural da nação persiste como 
superfície devedora do passado colonial que colonializa a identidade cultural portuguesa. 
Peralta recupera, assim, um conjunto de eventos que espelham esta resiliência de um 
Portugal imaginado sob o sonho do império: a Expo’98 e a campanha de promoção 
nacional “Portugal: Europe’s West Coast” (Peralta, 2011: 7). A autora convoca estes 
eventos como micro-exemplos de um fenómeno que se manifesta de forma macro-
estrutural na constituição identitária nacional. A escravatura, o comércio de escravos, a 
Guerra Colonial ou mesmo a ditadura salazarista são quase sempre obliterados na narração 
actual do colonial português que se essencializa na ideia de nação crioula e 
transcontinental, exemplo de civilização superior até no modo como orientou a sua política 
colonial (Peralta, 2011: 7). Os descobrimentos surgem como história sem mácula do papel 
maior dos portugueses no mundo. A série Debret (2009-) é essencial para a desconstrução 
deste discurso, sendo um dos poucos casos em que a escravidão, a tortura e a violência se 
materializam em suporte visual.  
 No livro publicado sobre Debret (2009-), Paulo Pires do Vale recupera a História do 
Futuro do Padre António Vieira e afirma que “a história do futuro é, então, uma história 
feita da novidade de coisas não novas” (Pires do Vale, 2010: 10). É a construção desta 
história que se revela na obra de Vasco Araújo, a qual, ao recuperar, não só o passado 
histórico, mas a história de imagens através da qual esse passado se constrói, cria uma 
nova narrativa que projecta em retroacção o colonial no pós-colonial. Neste sentido, há 
uma entropia de simultaneidades que torna o colonial e o pós-colonial portugueses em 
superfícies de enorme complexidade. Por um lado, há um pós-colonial que se declara em 
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pleno colonialismo e que premedeia232 o hibridismo e a crioulização como dimensões 
fundamentais; por outro, um colonial enviesado que serve ainda a narração (orgulhosa) da 
nação na contemporaneidade. A identidade cultural portuguesa é subsidiária desta entropia. 
Vasco Araújo expõe, assim, as falácias da malha identitária que se desfaz numa das poucas 
figurações (visuais) da violência colonial. A sua acção é performance de ruptura da 
representação da identidade cultural portuguesa. Como sustenta Paulo Pires do Vale:  
 
Estas obras atendem à mediação da diferença que está no coração da identidade. 
Encenam o “teatro das relações” e os permanentes dispositivos de dominação e 
servidão – que se servem da palavra e do corpo, do desejo e da sexualidade, como 
mecanismos de controlo. Reflectem a condição humana nos seus paradoxos e 
contradições, como as figuras moldadas pelo artista: delicadas e cruéis. São uma 
indagação e mapeamento das fronteiras e dos instáveis limites humanos: não os de um 
passado morto, mas os sempre contemporâneos, latejantes e vivos. São uma viagem 
nocturna que recusa o moralismo, e da qual é impossível regressar intacto. (Pires do 
Vale, 2010: 31) 
 
Numa das peças que integra a série pode ler-se: “Pelo que fizeram, se hão-de 
condenar muitos, pelo que não fizeram, todos”. A frase, acompanhando quatro figuras (três 
negros e um branco) que assumem um quadro de violência física, permite discutir as 
consequências do colonialismo como sistema (também de representação) que 
condicionou/condenou profundamente o tecido identitário do colonizado, mas também do 
colonizador. As figuras de Araújo mostram o homem e a mulher brancos como selvagens, 
violentos, sexualizados, características atribuídas ao “Outro” nos discursos do 
colonialismo. Não se trata, contudo, de uma simples inversão de papéis. Trata-se da visão 
do presente – patente na presciência de Aimé Césaire, que afirma logo em 1955 que o 
colonialismo “desciviliza” o colonizador – condicionando a imagem do passado: o agora 
barbarizando a anterior acção colonial. O princípio da igualdade (na diferença) assume-se 
como fio condutor desta acção do artista; o colonialismo insinua-se como problema 
universal, embora adquirindo roupagens distintas nas suas histórias singulares, e 
revelando-se aporia da humanidade. Não é o discurso da culpa, é a negação da pedagogia e 
das suas rasuras intencionais; é a consciência da importância de voltar a olhar/mostrar o 
passado.  
                                                
232 Sobre o conceito de premediação veja-se nota 45, p. 60. 
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África no jardim (luso-)tropical 
 
Já em 2005, com a apresentação do vídeo Jardim (9’44’’) (Fig. 56), Araújo tinha 
recuperado o passado colonial como cicatriz dissimulada da portugalidade. Nesse caso, a 
tónica foi colocada na relação com África. Existe relativo consenso na divisão do 
imperialismo português em três fases. Uma primeira com as atenções dirigidas para os 
territórios controlados no continente asiático e com pouca importância conferida às 
restantes colónias e territórios dominados. Uma segunda com o início do século XIX, em 
que o Brasil se torna centro das atenções quando a corte portuguesa se transfere para lá, em 
fuga das invasões napoleónicas. A terceira e última fase revela-se depois da independência 
do Brasil, com os esforços a concentrarem-se no continente africano. África é, portanto, o 
lugar de colonialismo que marca com maior fôlego o passado recente português. A 
vigência do Estado Novo coincide com este último período que coloca a ênfase no 
ultramar africano e nas suas representações.  
A constituição de “regimes de colonização visual” (Smith, 2014) que calibravam, 
obliteravam e simbolizavam a alteridade através de uma estetização intencional, sob um 
véu de aparente naturalidade, serviu a manutenção da ordem social colonial e reproduziu 
as condições necessárias para a preservação de uma hierarquia de poderes (ibidem: 267). A 
afirmação, válida para a generalidade das relações coloniais, serve, igualmente, o contexto 
estado-novista. A Exposição do Mundo Português é, mais uma vez, exemplo perfeito do 
regime de visualidade instituído pelo Estado Novo, que configurava a alteridade africana 
como selvagem, primitiva e incivilizada, mas incluída/tolerada na sociedade portuguesa. A 
exposição dividiu-se em três grandes núcleos: histórico, etnográfico metropolitano e 
etnográfico colonial. A primeira secção compreendeu os pavilhões dedicados à Honra, à 
Fundação, à Independência, às Descobertas, à Colonização, aos Portugueses no Mundo, a 
Lisboa e ao Portugal de 1940. A área etnográfica metropolitana, onde se reconstituíram 
aldeias portuguesas e se exibia a cultura popular da metrópole, deveria servir como quadro 
publicitário, uma espécie de cartão postal do provincianismo português.  
A secção colonial ficou confinada a um jardim: o Jardim Colonial, que incluía 
recriações do quotidiano de todas as províncias ultramarinas, de Angola a Timor, com 
dezenas de figurantes especialmente “importados” para a metrópole (Dias, 1996: 197). 
Apesar desta divisão tripartida, aquilo que se pretendeu veicular foram sistemas de 
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representação binária: colonizador/colonizado; metrópole/colónia; civilização/natureza, 
avanço/atraso, branco/negro. Sendo percepcionados enquanto seres primitivos, os 
indígenas foram apresentados como desprovidos da palavra, mostrando-se, apenas, “num 
processo onde o olhar de quem domina estabelece as regras do processo de comunicação” 
(Cunha, 2001: 100). Enquanto a metrópole era exibida em sofisticados pavilhões e numa 
estatuária de inspiração heróica, o colonizado transvestia-se em escultura humana, 
remetido ao silêncio, exposto, literalmente, ao olhar. Esta assimetria de poder entre 
observador e observado plasmava a disparidade de (auto-)soberania entre colonizador e 
colonizado233.  
A diferente organização arquitectónica ia ao encontro dos objectivos que Salazar 
tinha definido para a exposição: “a reprodução da arquitectura característica de cada uma 
das 21 províncias portuguesas, de aquém e de além-mar, em casa onde os habitantes, com 
indumentária própria, reproduzissem os usos e costumes das suas regiões” (Salazar apud 
Silva, 2008: 83). A instalação da secção colonial num jardim, apenas pontuado com alguns 
pequenos edifícios (pavilhões representativos de cada colónia), é uma das mais óbvias 
estereotipificações do negro na sua natureza dupla: o indígena dócil que se expõe ao olhar, 
sempre passivo na dinâmica de observação, mas ao mesmo tempo selvagem e confinado ao 
espaço virgem da natureza, que ainda não teria conseguido alterar. Em Cultura e Poder – 
Teorias do discurso colonial, Nicholas Thomas (2005) utiliza uma imagem fotográfica dos 
habitantes das ilhas Fiji – encenação de um festim canibal234 – como exemplo óbvio do 
paradoxo subjacente ao sistema de representação colonial: por um lado, mostrava-se a 
barbárie primitiva do colonizado; por outro, a passividade do mesmo colonizado que 
aceitava as regras do colonizador. A presença de um fotógrafo num ritual antropofágico 
apresenta-se como prova irrefutável do controlo de quem observa sobre quem é observado. 
Ambas as encenações – a da fotografia para que Thomas remete e o Jardim Colonial da 
Exposição do Mundo Português – conferem fixidez às representações do “Outro”, 
impedindo, directa e indirectamente, a sua auto-representação.  
                                                
233 De acordo com Boaventura de Sousa Santos, só a partir do final do século XIX começa a existir uma 
representação do colonizador português a incarnar o império. Até lá, “[...] o colonizador apenas se representa 
a si próprio” (Sousa Santos, 2002: 44).  
234 O tropo do canibalismo foi lugar-comum do discurso colonial que essencializava no ritual antropofágico 
a selvajaria do “Outro”.  
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A fixidez, como sustenta Homi K. Bhabha, “[…] as the sign of 
cultural/historical/racial difference in the discourse of colonialism, is a paradoxical mode 
of representation: it connotes rigidity and unchanging order as well as disorder, degeneracy 
and daemonic repetition” (Bhabha, 2010: 94). O estereótipo é a sua principal estratégia 
discursiva com vista à activação de processos de identificação que têm de ser ansiosamente 
repetidos (ibidem: 94-95). Por isso, não bastava colocar os colonizados num jardim; era 
preciso mostrar a grandeza do colonizador, que subjazia na magnificência da sua obra 
exponenciada por uma ficcionalidade historiográfica (White, 2005), mas também na 
menorização da alteridade. O objectivo do discurso colonial português cumpria, assim, os 
predicados do supra-discurso colonial: “produce the colonized as a social reality which is 
at once an ‘other’ and yet entirely knowable and visible” (Bhabha, 2010: 101).  
A ideia de fixidez é sublinhada por Araújo em Jardim, que tem como protagonistas 
as esculturas – figuras de negros – que se encontravam na entrada do Jardim Colonial da 
Exposição do Mundo Português. Hoje, mantêm-se ali, em clara anacronia, no renomeado 
Jardim Tropical235. O artista dá voz às figuras, parecendo responder (na negativa) ao 
questionamento de Gayatri Spivak: “Can the subaltern speak?” (Spivak, 1988). A 
pergunta-crítica da autora, num dos textos fundadores da teoria pós-colonial, discute a 
possibilidade/impossibilidade da representação histórica e política dos povos colonizados – 
subalternizados –, mas principalmente a tendência do “Ocidente” em substituir a sua voz. 
Desta forma, Gayatri Spivak critica a construção epistémica da alteridade a partir da matriz 
intelectual ocidental e de sistemas de representação hegemónicos que se (auto-
)reproduzem236. Araújo parece reproduzir a lógica criticada por Spivak ao recuperar dois 
textos-charneira da cultura ocidental – a Ilíada e a Odisseia de Homero. Todavia, se as 
palavras são de Homero, as vozes das cinco personagens pertencem a cidadãos 
portugueses, filhos de pais africanos. O diálogo trava-se entre cinco personagens: o 
estrangeiro e os “Outros”. Esses “Outros” têm voz, mas uma voz conduzida pelo Ocidente 
sintetizado na literatura de Homero.  
                                                
235 O nome foi alterado depois de 25 de Abril de 1974.  
236 Segundo Spivak, “An understanding of contemporary relations of power, and of the Western intellectual's 
role within them, requires an examination of the intersection of a theory of representation and the political 
economy of global capitalism. A theory of representation points, on the one hand, to the domain of ideology, 
meaning, and subjectivity, and on the other hand, to the domain of politics, the state, and the law” (Spivak 




Figura 56 – Vasco Araújo, detalhe de Jardim (2005) 
 
 
O diálogo que se desenrola entre os vários participantes tem subjacente a ideia de 
viagem: a chegada de um país longínquo e a estranheza provocada pela diferença. O 
estrangeiro que é guerreiro e viajante responde à pergunta que lhe é dirigida por uma das 
vozes femininas – “Porque vieste a esta terra?” – afirmando que “tal como te disse, nada é 
pior ao homem que não ter onde dormir e o que comer. Tenho o estômago vazio, pois tens 
aqui um mendigo imundo e nojento que somente te pede o que comer”. Esta frase remete, 
na sua ambivalência – já desconstrução da superioridade do viajante –, para a exploração 
dos territórios do “Outro”. As acusações de violência sucedem-se, sendo o viajante quase 
sempre o acusado. Ania Loomba identifica a viagem e a visita a outros territórios como 
origens da diferenciação estereotípica assente num processo de “gathering and ordering of 
information about the lands and peoples visited by, and later subject to, the colonial 
powers” (Loomba, 2007: 52). Neste contexto, os diários e a literatura de viagem ocuparam 
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um papel central na produção de conhecimento e na configuração de novos sistemas de 
representação e auto-representação.237  
Também a disseminação de novos imaginários pela circulação de artefactos visuais 
foi preponderante para a construção iterativa de uma estrutura de poder cuja natureza 
assimétrica carecia de sistemas de representação legitimadores. Das viagens por territórios 
desconhecidos não resultaram apenas textos, mas um conjunto de objectos visuais – 
inicialmente desenhos e pinturas, depois imagens fotográficas e imagens em movimento – 
que reiteravam uma preponderância do olhar no contexto ocidental (Jenks, 1995). No 
vídeo de Araújo, a textualidade e a visualidade sobrepõem-se para que as múltiplas 
instâncias discursivas que concorreram para a criação de um macro-sistema colonial 
sirvam agora a sua desconstrução. A partir do diálogo entre as personagens – 
principalmente na sua forma escrita238 – não é possível discernir quem domina e quem é 
dominado ou diferenciar estereótipos numa encenação maniqueísta. São as esculturas do 
Jardim Colonial remediadas em imagens videográficas e as vozes das personagens, em que 
se percebem sotaques africanos239, que configuram a narrativa condenatória da assimetria 
colonialista. Há, portanto, e em certa medida, uma superação do discurso binário e uma 
disseminação das cargas positivas e negativas que o discurso colonial tentou polarizar. Ao 
mesmo tempo, está inscrita no gesto criativo de Araújo uma crítica aos sistemas 
discursivos que não deixam o subalterno falar, insistindo em representações localizadas na 
cultura ocidental. Vasco Araújo, sendo “[...] português, branco, nascido em Portugal” 
(Fernandes Dias, 2006: 331), como recorda José António Fernandes Dias, mostra como a 
crítica aos discursos coloniais e pós-coloniais de cariz eurocêntrico pode ter sede na 
Europa, neste caso, em Portugal. A necessidade de um “pós-colonialismo localizado” 
(Sousa Santos, 2002: 75) em que hegemonia e contra-hegemonia se rearticulam num 
mesmo território – neste caso, o território cultural português – é, assim, subtema da obra. 
 
 
                                                
237 De acordo com Loomba, “Travel writing was an important means of producing ‘Europe’s differentiated 
conceptions of itself in relation to something it became possible to call «the rest of the world»’ [...]” 
(Loomba, 2007: 52).  
238 A folha de sala que acompanhou a apresentação do vídeo Jardim numa exposição no Palácio de Queluz, 
em 2006, integrava a transcrição de uma parte do diálogo.  
239 José António Fernandes Dias, que analisa o vídeo Jardim no artigo “Pós-colonialismo nas Artes Visuais, 
ou Talvez Não”, afirma que estes sotaques são cabo-verdianos e angolanos (Fernandes Dias, 2006: 332).  
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Situar o olhar (pós-)colonial 
 
Não sendo o colonialismo português menos imperialista, como defende Said (1994), 
manifesta a sua especificidade no lugar que ocupava na cartografia do colonialismo global. 
Boaventura de Sousa Santos caracteriza-o como um colonialismo subalterno que, tendo 
posição secundária em relação ao colonialismo hegemónico – principalmente o britânico – 
e sendo “alterizado” por este, nunca se representa em pleno numa figura colonial activa 
(Sousa Santos, 2002: passim). Os discursos do colonialismo hegemónico – Portugal seria 
um colonizador periférico – caracterizavam os portugueses pela atribuição das 
características usualmente outorgadas ao colonizado. Neste sentido, a não-inscrição 
identitária é dimensão histórica de uma portugalidade que – a não ser durante o Estado 
Novo – nunca se empenhou numa auto-representação consistente. A localização da 
reflexão pós-colonial é exigência de um colonialismo – o português – que sempre se 
construiu em termos próprios, mesmo quando esses termos não eram do próprio 
colonizador. Leia-se Boaventura de Sousa Santos:  
 
A hegemonia de Portugal no sistema mundial moderno foi de curta duração e no final 
do século XVI os significantes de Próspero e Caliban circulavam fora do controlo dos 
Portugueses. As inscrições desses significantes nos sistemas de representação 
Portugueses foram de tal modo complexas e fizeram-se durante um período tão longo 
que acabaram por dar origem a estereótipos e mitos contraditórios, cada um deles 
sobrecarregado de meias verdades. Até hoje, a construção histórica das descobertas e 
do colonialismo portugueses está ensombrada por mitos que se pertencem e se 
ensombram mutuamente. [...] Esta indecibilidade é o sinal da vigência reiterada de um 
regime de inter-identidades. Os Portugueses, sempre em trânsito entre Próspero e 
Caliban (e, portanto, imobilizados nesse trânsito) também foram racistas, tantas vezes 
violentos e corruptos, mais dados à pilhagem do que ao desenvolvimento, como foram 
miscigenadores natos, literalmente pais da democracia racial, do que ela revela e do 
que ela esconde, melhores do que nenhum outro povo europeu na adaptação aos 
Trópicos. (Sousa Santos, 2002: 54)240 
 
 
                                                
240 Boaventura de Sousa Santos usa no seu ensaio “Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, pós-
colonialismo e inter-identidade” os nomes Próspero e Caliban, de A Tempestade de Shakespeare, para 
significar que a zona de contacto colonial se constitui como uma zona de contacto entre o “civilizado” e o 
“selvagem” (Sousa Santos, 2002: 31).  
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Se, por um lado, Vasco Araújo recupera esta imobilização entre significantes, por 
outro, supera-a ao denunciar a narrativa luso-tropical como falácia. As estátuas, que só 
pela acção artística ganham voz, permanecem no vídeo, como no actual Jardim Tropical, 
para o assegurar. A inter-identidade portuguesa existe na sua forma autista que articula as 
suas diversas e contraditórias representações, mas não configura uma interculturalidade. 
Como afirma Manuela Ribeiro Sanches: 
 
[...] a identidade nacional não pode ser dissociada de um passado colonial, bem como 
o “lá fora” não deixa de fazer, agora de um modo diferente, parte do “cá dentro”, um 
“Outro” que a homogeneidade da nação e dos seus símbolos insiste em não querer 
pensar e reconhecer, a não ser assimilando ou tolerando vagamente – quando não 




Há um activismo presente na obra de Araújo que se insurge contra esta tolerância 
vaga. A questão da raça é, por isso, preponderante na obra do artista. Em Botânica (2012-
2014) (Fig. 57-61), uma série de doze esculturas que combinam imagens fotográficas de 
negros, recuperadas dos tempos coloniais, com imagens fotográficas de plantas, 
apresentadas num dispositivo de exibição específico – mesas e molduras que atravessam 
essas mesas –, a questão da raça é abordada não como causa, mas como consequência, 
complexa e instável, do racismo (Gilroy, 2004: 16). Para Paul Gilroy, a configuração de 
uma diferença racial fez parte de todo um sistema discursivo necessário à superiorização 
do homem branco que se constituiu a partir de premissas racistas: a raça é uma necessidade 
do posicionamento racista (ibidem). Para Araújo, também. Por isso, este trata a questão da 
construção da raça sob o título de Botânica.  
A Botânica, enquanto disciplina científica que estuda o crescimento, reprodução, 
metabolismo e evolução das plantas, foi teoria e prática essencial ao colonialismo (Dean, 
1991), uma vez que a exploração da flora dos territórios colonizados constituiu uma das 
dimensões centrais da acção colonizadora. Para concretizar essa exploração, foi necessário 
um conhecimento eficiente das plantas, muitas vezes desconhecidas para colonizadores. 
Neste sentido, artistas acompanhavam habitualmente as viagens dos exploradores, com o 
objectivo de construírem inventários imagéticos das novas plantas encontradas (Bleichmar, 
2014). A exploração de territórios distantes assumia-se como acção múltipla – económica, 
política, cultural e também científica – que exigia a produção de diversos suportes de 
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mediação visual entre colónias e metrópoles: modos de conhecer e de controlar. Segundo 
Daniela Bleichmar, “[...] seeing was intimately connected to both knowing and owning. 
Images of plants and animals were more than pleasant, secondary by-products of 
exploration: they were instruments of possession” (Bleichmar, 2014: 64).  
A economia do olhar, assim como um conjunto alargado de tecnologias visuais – que 
se foram alargando com o passar do tempo – constituíram eixos fundamentais na 
governamentalidade e poderes coloniais (Ramaswamy, 2014: 5). Os “olhos do império” 
(Pratt, 2008), a sua materialização em imagens e escritos sobre as colónias, auxiliaram o 
estabelecimento de regimes e hierarquias de ordenação de plantas, animais e pessoas que 
constituíam o garante de um contínuo assimétrico de lugares de poder. Simultaneamente, o 
olhar imperial dependia da representação da alteridade para se representar a si próprio. Nas 
palavras de Pratt, “[...] empires create in the imperial center of power an obsessive need to 
present and re-present its peripheries and its others continually to itself. It becomes 
dependent on its others to know itself” (ibidem: 4). Na sua psicanálise da raça – 
sistematizada em Black Skin, White Masks, de 1956 –, Frantz Fanon tinha identificado esta 
interdependência e analisado as suas consequências. Para Fanon, contrariamente ao 
homem negro, o homem branco, na sua constituição identitária, nunca necessitou da 
validação do olhar do “outro”, antes construiu o “outro” a partir do seu olhar. Neste 
contexto, o negro era também objectificado: tornado um entre muitos objectos (Fanon, 
2008: 82).  
Ao desierarquizar as imagens fotográficas dos Jardins Botânicos portugueses – de 
Coimbra, de Lisboa e do Porto – e de negros – na maioria tiradas no contexto do 
colonialismo português, mas não só –, Vasco Araújo recupera esta objectificação 
consolidada pelo olhar imperial. As várias fotografias, que entrecortam as mesas, mostram 
uma diversidade de temas em que as plantas e os colonizados – todos africanos – surgem 
como itens de um inventário, uma “homogeneização classificatória” (Tavares, 2014: 26), 
dos olhos imperiais. Tal como as esculturas que ainda hoje se fixam no Jardim Tropical de 
Lisboa, e convivem, igualitariamente, com a flora ali presente, também os vários rostos e 
corpos que se desvelam nas fotografias recuperadas pelo artista se assumem como figuras 
fixas – na fixidez que o império lhes outorgou –, sem nome e sem história. Todas essas são 
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pós-imagens fotográficas, com proveniências diversas, e constroem uma espécie de síntese 
da visualidade colonial. Tal como explica Emília Tavares241:  
 
As imagens de Botânica são testemunhos históricos, alguns deles icónicos de fantasias 
coloniais que povoaram o imaginário ocidental e revestiram o discurso propagandista 
dos seus respectivos impérios. O seu contexto de produção foi diversificado: missões 
científicas de exploração, estudos antropológicos e antropométricos, produção de 
imagens turísticas, ilustração de livros de viagens, exposições coloniais e 
internacionais, e ainda o universo privado dos colonizadores. (Tavares, 2014: 28) 
 
 
Nesta multiplicidade encontra-se um denominador comum: África. Segundo Paul 
Landau, a visualidade produzida em contexto colonial – cinema, postais, exposições 
coloniais, fotografias, conteúdos noticiosos, entre outros – assume-se como instância 
crítica para a percepção da imagem de África, afirmando o autor que, no discurso 
colonialista, “[...] the image-Africa lives on almost solely in picture form” (Landau, 2002: 
5). O arquivo visual do colonialismo africano – recuperado por Araújo –, que estabilizou 
artificialmente a imagem de África, deteve um papel seminal no ultrapassar das 
“ansiedades epistémicas” (Stoler, 2009)242 provocadas pela dispersão de territórios e pelo 
fraco conhecimento sobre os mesmos. Neste contexto, as administrações coloniais foram 
prolíficas na construção de imagens, narrativas e, também, discursos científicos que 
ordenassem e classificassem esses territórios: a sua fauna, flora e população. 
Os jardins botânicos permanecem hoje como palimpsestos urbanos243 dessas acções e 
tornam o passado colonial presente no tecido contemporâneo. Estes jardins foram 
plataformas importantes na materialização da assimilação territorial dos diversos 
                                                
241 Emília Tavares foi a curadora da exposição Botânica (2012-2014) de Vasco Araújo, no Museu Nacional 
de Arte Contemporânea - Museu do Chiado (MNAC), patente entre Março e Maio de 2014.  
242 Ann Laura Stoler, no seu livro Along the Archival Grain: Epistemic and Colonial Common Sense (2009) 
defende que a produção, classificação, ordenação, preservação e destruição de documentos servia a fixação 
de categorias sociais e as acções colonizadoras. Nas palavras da autora, “[g]rids of intelligibility were 
fashioned from uncertain knowledge; disquiet and anxieties registered the uncommon sense of events and 
things; epistemic uncertainties repeatedly unsettled the imperial conceit that all was in order, because papers 
classified people, because directives were properly acknowledged, and because colonial civil servants were 
schooled to assure that records were prepared, circulated, securely stored, and sometimes rendered to ash” 
(ibidem: 1). Apesar de Stoler basear a sua pesquisa em documentos escritos, defende-se aqui que os arquivos 
visuais tiveram igualmente uma função preponderante no controlo sobre as colónias.  
243 Andreas Huyssen refere-se a “palimpsestos urbanos” (Huyssen, 2003) no contexto da produção artística 
contemporânea no espaço público, ou seja, das obras de arte que, ao terem sede num lugar específico, se 
apropriam das várias camadas mnemónicas presentes nesse lugar. Aqui, a expressão é usada para discutir a 
permanência da origem histórica – o contexto colonial – no significado contemporâneo dos jardins botânicos.  
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colonialismos (Brockway, 1979). A transferência interterritorial de espécies distintas de 
plantas funcionou como superfície de visibilidade da maioridade científica do colonizador 
que conseguia organizar, alterar e controlar a paisagem natural e, consequentemente, a 
paisagem humana. Aliás, como afirma Deborah Cherry, “[...] it was in the ‘planned 
epistemic violence of the imperialist project’ that earth was transformed into world, land 
into landscape” (Cherry, 2002: 106-107). A paisagem, constructo eminentemente visual, 
assume-se enquanto categoria produtiva na análise de Botânica. Vasco Araújo não 
recupera apenas fotografias dos tempos coloniais; inclui, também, na sua composição de 
quadros imagéticos, fotografias de plantas dos jardins botânicos, constituindo uma 
paisagem fragmentada que, além de indiferenciar plantas e pessoas, naturaliza e organiza a 
sua representação. A paisagem, que é sempre construção do olho humano, criada pelo 
artista sobre cada uma das mesas, desvela, assim, a dimensão visual da construção da raça 
(e do racismo). Ao escolher os jardins botânicos portugueses como referentes das imagens 
fotográficas, o artista situa e localiza a sua reflexão, assim como a pertinência da reflexão 
sobre estas questões, no contexto português. Apesar de Botânica se insinuar como 
exercício criativo e crítico sobre o colonialismo em geral, a localização do ponto de 






























Figura 61 – Vasco Araújo, Botânica (2012-2014) 
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Expor o olhar  
 
Não será por acaso que Vasco Araújo escolhe o medium fotográfico para construir as 
suas esculturas244. Apesar de a imagem fotográfica ser inicialmente considerada como 
objectiva, imparcial e até mesmo impessoal – assunção claramente falaciosa –, as 
fotografias mostram um modo de ver condicionado e que condiciona o mundo, ou, nas 
palavras de Susan Sontag, “[...] photographs are evidence not only of what’s there but of 
what an individual sees, not just a record but an evaluation of the world” (Sontag, 2002: 
88). A fotografia pressupõe sempre a existência de alguém que fotografa, de alguém que 
olha pela lente da câmara, e essa visão, que é sempre subjectiva, não deixa de ser 
condicionada por uma pedagogia que orienta os modos de ver. O “olhar fotográfico” 
constituiu um novo modo de ver e uma nova actividade a performativizar (ibidem: 89), 
acumulando uma pedagogia e uma performance que (também) renovava o real enquanto o 
fixava. Neste sentido, as fotografias que Araújo escolhe e remedeia são objectos que 
integram o regime escópico colonial, a actualização constante desse regime pelo acto de 
fotografar, a sua denúncia e desconstrução pelo gesto artístico. 
 A normalização da fotografia teve um papel preponderante na construção dos 
imaginários coloniais. Por um lado, a fotografia tinha a capacidade de trazer territórios 
distantes para o campo do visível e do cognoscível (Hevia, 2014: 283): levar a colónia até 
à metrópole e vice-versa. Por outro, a autoridade colonial foi imensamente reforçada, não 
só pela aplicação científica da fotografia, na documentação dos seus territórios e 
populações, como também pelo seu papel central no enviesamento cultural assente numa 
fixação de estereótipos (Ryan, 1998). O medium fotográfico possibilitou uma organização 
visual da narrativa colonial que pretendia servir de garante à continuidade da prática 
colonizadora. As práticas fotográficas chegaram tarde à relação Portugal-África, mas, a 
partir do final do século XIX, a fotografia tornou-se, como sustenta James R. Ryan, “[...] 
parte do aparato da compilação e circulação da informação que permitia às autoridades 
                                                
244 Os objectos artísticos que constituem a série Botânica são sempre identificados como esculturas, quer no 
discurso do artista, quer na descrição de Emília Tavares. No catálogo/livro que acompanhou a exposição no 
MNAC, o termo “esculturas” surge mesmo como subtítulo.  
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coloniais exercerem o controlo – tanto real como simbólico – sobre lugares e populações 
amiúde tão longínquas dos centros imperiais de decisão [...]” (Ryan, 2014: 34)245.  
Cada escultura de Vasco Araújo reúne um conjunto de imagens fotográficas da 
vegetação dos jardins botânicos que insinuam várias tonalidades – roxo, verde, amarelo, 
azul, entre outras – e imagens do arquivo colonial que mostram pessoas e permanecem a 
preto e branco. Cada fotografia está emoldurada, enunciando a sua individualidade, mas 
toma parte de um conjunto que compõe cada uma das mesas-esculturas. Existe, assim, uma 
totalidade, embora fragmentada, que compõe a paisagem fotográfica exposta sobre cada 
uma das mesas. A fotografia humana, ao ser diferenciada, numa bicromia propositada, das 
imagens de plantas, parece ser um punctum246 – pormenor e objecto parcial daquela 
composição –, identificado intencionalmente pelo gesto do artista, obrigando à empatia 
humana com cada retrato. Os retratos, que mostram encenações de seres humanos 
exoticizados e sexualizados, interpelam o espectador e ferem consciências, mostrando o 
“olhar fotográfico” como controlo, domínio e, principalmente, como violência.  
Estas fotografias, na composição (escultórica) que o artista realiza, expõem, não só 
um olhar sobre o passado, como o modo de olhar no passado (recente), ou, como afirma 
Charlotte Cotton, “[...] invigorate our understanding of past events or cultures, as well as 
enriching our sense of parallels or continuities between contemporary and historical ways 
of seeing” (Cotton, 2009: 10). Para Charlotte Cotton, este é um dos principais tópicos de 
que se ocupa a “fotografia enquanto arte contemporânea” (ibidem): mostrar e remediar os 
modos de olhar do passado. Na tradição ocidental do pós-iluminismo, o olhar – a acção de 
observação – era tomado como aparato de investigação, verificação, vigilância e 
construção de conhecimento (Rogoff, 2008: 31). Grande parte das fotografias tiradas no 
contexto colonial português materializam o olhar nesta acepção, como se comprova nas 
paisagens criadas por Araújo. De acordo com Cristina Nogueira da Silva, as imagens 
fotográficas produzidas no contexto do colonialismo português respondiam a três 
necessidades do colonizador: mostrar um império organizado em torno da acção dos 
                                                
245 Contudo, a fotografia acabou por ter um papel ambíguo na legitimação do império, veiculando muitas 
vezes significados contrários à vontade imperial. (Ryan, 2014: 34)  
246 Em A Câmara Clara, Roland Barthes diferencia studium e punctum. O studium estabelece “um 
investimento geral”, a interpretação cultural e política de cada fotografia que permite a “participação” de 
quem olha (Barthes, 2006: 34-35), enquanto o punctum é “um pormenor, isto é, um objecto parcial” (ibidem: 
52) que interpela directamente o espectador.  
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governadores locais, recordando o poder de decisão da metrópole; evidenciar as qualidades 
da colonização branca na modernização dos territórios; sublinhar a dicotomia entre 
colonizador e colonizado, estabelecendo uma inferioridade racial e cultural do colonizado 
e o prestígio do colonizador (Nogueira da Silva, 2014: 67). 
 A fotografia servia, assim “o registo da diferença” (ibidem) e constituía, como 
sugere Carlos Barradas, “um instrumento de poder simultaneamente hegemónico e 
emancipatório” (Barradas, 2014: 452). É certo que o uso hegemónico da imagem 
fotográfica terá sido proporcionalmente maior ao seu uso contra-hegemónico. As 
possibilidades emancipatórias da fotografia, o seu uso contra-hegemónico e a sua 
capacidade contra-discursiva manifestam-se, muitas vezes, a longo-prazo, na sua 
resistência ao passar dos tempos. Esta resistência permite a ampliação das performances 
hermenêuticas dos seus observadores e a alteração de significados, uma vez que a 
significação é sempre contextual. Botânica de Vasco Araújo é obra particularmente 
pertinente numa contemporaneidade que exige “uma descolonização de enunciados” 
(ibidem) filiados ainda numa narrativa luso-tropical que parece ser consistência 
indissociável da pedagogia da identidade cultural portuguesa. As pós-imagens de Botânica 
são discussão (e principalmente condenação) de uma acção pedagógica que se assume 
como contínuo necessário à observação das suas descontinuidades e mostram “a fotografia 
artística contemporânea como identidade pós-colonial” (Martins e Pinto Ribeiro, 2014).  
Mais uma vez a mesa é convocada pelo gesto criativo de Araújo. Para o artista, a 
mesa é “a mesa de trabalho do cientista ou do botânico que organiza a natureza; é a mesa 
onde se come; é a mesa onde se escreve” (Araújo apud Sécio, 2012: 89). Emília Tavares 
identifica a mesa com “o lugar das negociações, da compilação de tratados, de tomada de 
decisões históricas que determinam destinos” (Tavares, 2014: 16). A mesa, para além de 
tudo isto, é, também, o lugar da pedagogia, da sala de aula, da construção de conhecimento 
que promoveu a Botânica, a Antropologia e a antropometria – a classificação, ordenação e 
catalogação de raças e de espécies – como territórios de validade epistémica, em tempos 
inquestionáveis. Aliás, Emília Tavares afirma que ela própria pertence “a uma geração em 
que o império colonial agonizava mas ainda era matéria pedagógica [...]” (ibidem: 15). 
 Hoje, com contornos muito distintos, o império permanece no projecto da lusofonia 
que, segundo Miguel Vale de Almeida, “refaz, supostamente pela positiva e ao nível 
simbólico-linguístico, as comunidades coloniais e a sua hierarquia simbólica, ao mesmo 
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tempo que desmaterializa o negro” (Vale de Almeida, 2004: 14), bem como nas imagens 
que lhe sobreviveram. Nessas imagens, nos seus usos, também artísticos, o real regressa 
em forma de trauma, configurando quadros imagéticos que se juntam às duas grandes 
tradições ocidentais do pensamento sobre a imagem que Hal Foster identificou em The 
Return of the Real (Foster, 1996a): a imagem que depende do real e a imagem que simula 
o real, na qual o mapa já se distanciou do território.  
 
Cartografias da identidade  
 
O mapa é tropo fundamental na narrativa colonial e no pensamento pós-colonial. 
Durante o colonialismo, os mapas foram simultaneamente instrumentos e representações 
de poder que auxiliavam o domínio colonial (Basset, 1994: 316). Longe de serem neutrais, 
as representações cartográficas concorriam para uma legitimação (visual) da acção 
colonizadora e para o estabelecimento de estruturas hierárquicas verticais entre os distintos 
territórios. A revolução cartográfica que se desenvolveu a partir do século XV até ao 
século XVII, com a integração da abstracção geométrica no desenho do mundo, contribui 
exponencialmente para a configuração de relações de poderes assimétricas entre aqueles 
que representavam/dominavam o espaço e os que eram incapazes de o fazer. Como afirma 
Ricardo Padrón, “[...] as the universalist claims of the new, abstract spatiality empowered 
modern, Western European culture at the expense of premodern others” (Padrón, 2014: 
214). A representação do espaço coincidia, assim, com a possibilidade do seu domínio. 
Neste contexto, a cartografia respondia a duas exigências modernas: por um lado, 
alimentava a pulsão escópica de uma modernidade que entendia o olhar como instrumento 
de produção de conhecimento positivo; por outro, legitimava a ocupação de territórios, 
uma vez que “descobrir” um território era sinónimo de conhecer a sua localização e os seus 
contornos.  
Os mapas detinham um carácter político, visível nas estratégias visuais empregues na 
sua produção. Por exemplo, as representações cartográficas de uma Europa antropomórfica 
– que se sucederam ao longo dos séculos – mostram, na sua diversidade, “[...] uma 
visibilidade que se diria quase excessiva, porque caricatural, das hierarquias de povos e 
nações [...]” (Clara, 2006: 272). Os vários mapas, apresentados neste formato, foram 
ganhando organizações distintas, consoante as tendências da estrutura geopolítica europeia 
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(Clara, 2006: 73). A função da cartografia, como reflexo e ferramenta de sistemas 
políticos, foi, portanto, utensílio privilegiado na concretização de relações coloniais. Os 
materiais cartográficos produzidos pelas potências colonizadoras não se cingiam, contudo, 
a uma representação científica do espaço, incluindo, na sua maioria, artifícios de retórica 
visual que promoviam associações e relações simbólicas de identificação cultural 
(Schmith, 2014). O espaço extra-europeu apresentava-se sempre em projecção exótica 
através de desenhos de plantas e animais que se sobrepunham aos seus territórios. 
Cartografar assumia-se como prática de “calibração” (ibidem: 267) que permitia a medição 
e definição de fronteiras, a nomeação, descrição e atribuição de características que 
resultavam em práticas de controlo e vigilância.  
Em Portugal, a cartografia foi também exercício subsidiário da legitimação imperial 
e das acções colonizadoras. O pioneirismo português nas descobertas marítimas obrigou a 
um investimento na produção cartográfica que tinha um objectivo duplo: auxiliar os 
futuros navegantes a percorrer os caminhos já descobertos; dotar de condições de 
visibilidade a superioridade portuguesa no domínio geográfico do mundo. Aliás, a história 
colonial portuguesa encontra no mapa o protagonista de episódios maiores. No final do 
século XIX, depois de Portugal ter sido o grande derrotado da Conferência de Berlim247, é 
apresentado o polémico Mapa Cor-de-Rosa que mostrava a pretensão portuguesa de 
controlar os territórios do interior africano que uniam Angola e Moçambique. O mapa, que 
mostrava esse território a cor-de-rosa, contrariava os interesses britânicos que pretendiam 
controlar uma faixa de território que unisse África de norte a sul. Perante o “ultimato 
inglês”, que ameaçava o corte de relações diplomáticas com Portugal, este recuou. Todo o 
episódio representou um duro golpe para a imagem de Portugal como potência colonial e 
fixou o imperialismo português como um imperialismo subalterno, dependente da vontade 
do colonialismo hegemónico. Décadas mais tarde, o Estado Novo terá tentado resolver o 
complexo português decorrente deste episódio com a apresentação de um novo mapa, 
                                                
247 A Conferência de Berlim (1884-1885) teve como grande objectivo a organização do continente africano 
com base no domínio colonial exercido pelas potências europeias. Desta conferência resultou uma 
organização e divisão de territórios que não respeitava as divisões culturais e étnicas dos povos africanos, 
mas apenas a vontade dos colonizadores. Portugal, que reclamava um direito histórico sobre os territórios 
africanos, acabou por ter de ceder a exigências das outras potências coloniais. A Conferência de Berlim terá 
sido um dos momentos que de melhor forma ilustra o imperialismo português como um imperialismo 
subalterno, dependente da vontade dos imperialismos hegemónicos. Sobre a Conferência de Berlim, veja-se 
Pakenham (1991) e Cruz (2014).  
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apresentado na Exposição Colonial de 1934, em que se sobrepõem os territórios 
ultramarinos a um mapa da Europa continental e se enuncia: “Portugal não é um país 
pequeno”. De acordo com Manuela Ribeiro Sanches: 
 
A negativa que a frase propagandística inseria como legenda da imagem – “Portugal 
não é um país pequeno” – revelava o modo como a pequenez da nação carecia de um 
império para se libertar da sua periferia, afirmando-se assim como potência a nível 
nacional e internacional, ao mesmo tempo que legitimava o seu empreendimento 
colonial. (Sanches, 2006: 7) 
 
Manuela Ribeiro Sanches afirma que o Portugal pós-colonial possui características 
que podem ser analisadas produtivamente à luz deste mapa, “apresentando, agora, contudo, 
outras cartografias que também remetem, de um modo mais ou menos explícito, para esse 
imaginário imperial” (ibidem: 10). Neste contexto, o mapa afirma-se como figura prolífica 
do pós-colonialismo, no sentido em que aquilo que o pensamento pós-colonial agencia é a 
denúncia e desconstrução dessas cartografias anteriores que plasmam práticas de 
dominação e essencialização. Sob o título de Acção Tradução: Black Panthers in América 
Vs Pantera Negra em Portugal (2005) (Fig. 62), Francisco Vidal, artista português filho de 
pais africanos248, mostra o seu próprio mappa mundi, obra retirada dos seus diários 
gráficos. Aos contornos dos três continentes visíveis – América, Europa e África –, 
grosseiramente desenhados, juntam-se diferentes signos visuais e verbais que concorrem, 
no seu conjunto, para a discussão de questões raciais, situadas na década de 1960. 
Destacada sobre o Oceano Atlântico surge a figura do mítico jogador do Sport Lisboa e 
Benfica, Eusébio da Silva Ferreira249, moçambicano que vestia a camisola da selecção 
nacional, conhecido como Pantera Negra. No Campeonato Mundial de 1966, Eusébio foi o 
grande responsável pelo terceiro lugar conseguido pela equipa nacional na competição, 
tendo sido o melhor marcador da prova. Eusébio, o primeiro negro a receber o Prémio Bola 
de Ouro na Europa250, assumia-se como ícone nacional, não só em Portugal, como no 
                                                
248 Em vários textos e entrevistas, Francisco Vidal afirma que o facto de ser filho de pais africanos é 
importante para o seu trabalho enquanto artista, uma vez que é com o seu corpo “africano” que cria.  
249 A importância de Eusébio enquanto ícone e símbolo português mantém-se na actualidade. No início de 
2015, um ano depois de o jogador ter falecido, a Assembleia da República decidiu por unanimidade 
transladar os restos mortais de Eusébio para o Panteão Nacional.  
250 A Bola de Ouro era um troféu que visava premiar anualmente o melhor jogador de futebol da Europa. 
Hoje, o prémio ainda existe, mas galardoa o melhor jogador do mundo.  
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contexto mundial, servindo a narrativa de Portugal como país multirracial que era 
veiculada pelo Estado Novo, de forma particularmente acentuada, na década de 1960. 
Nessa década, surgia nos Estados Unidos da América o movimento popular Black 
Panthers Party que defendia a comunidade negra americana como colónia ocupada pelo 
governo dos Estados Unidos e a polícia como seu exército de ocupação (Bloom e Martin, 
2013: 2). Com um carácter maioritariamente revolucionário, o movimento lutava 
principalmente contra a discriminação racial. Em Portugal, o Estado Novo começava a 
colapsar. A oposição interna e externa à sua política manifestava-se de forma cada vez 
mais aguda e a narrativa luso-tropicalista promovida a discurso nacional tentava ainda 
justificar o que restava de um império que se insurgia contra a metrópole. Desde 1961 que 
a Guerra Colonial ensombrava o discurso de um Portugal ultramarino, multicultural e 
multirracial. Eusébio, português moçambicano, vestindo a camisola das quinas, garantia, 
contudo, a materialização discursiva da narrativa estado-novista num regime de 




Figura 62 – Francisco Vidal, Acção Tradução: Black Panthers in América Vs Pantera Negra 
em Portugal (2005) 
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O mapa de Vidal coloca a ênfase na construção da raça e do racismo, e a figura de 
Eusébio localiza essas questões no contexto português. Entender o racismo enquanto 
construção obriga sempre a uma observação contextualmente situada. O racismo, 
entendido enquanto acção discriminatória baseada num conjunto de características físicas e 
mentais atribuídas a grupos étnicos específicos, não é uma característica congénita da 
humanidade. De acordo com Francisco Bethencourt, o preconceito e a discriminação 
raciais foram sempre motivados por projectos políticos específicos (Bethencourt, 2014). 
No caso português, “as côres do Império” (Ferraz de Matos, 2006) – as representações 
estereotípicas dos colonizados com base na cor da pele – terão estado na origem de um 
conjunto de preconceitos que ainda se fazem sentir na sociedade portuguesa. O mapa de 
Francisco Vidal mostra o continente africano, em que apenas identifica Angola, 
Moçambique, Cabo Verde e a África do Sul, preenchido por imagens de homens e 
mulheres, plantas e animais exóticos, recuperando a estética dos mapas ilustrados que, 
através de motivos pré-definidos, essencializavam territórios e populações. A África do 
Sul, que tem destaque nesta cartografia africana, é o único dos países identificados pelo 
artista que não foi uma colónia portuguesa. Tal como a referência ao Black Panthers Party, 
nos Estados Unidos, a identificação da África do Sul revela a centralidade das questões 
raciais na sua Acção Tradução. O apartheid, regime em vigor na África do Sul até 1990, 
terá sido quadro agudo da segregação racial na segunda metade do século XX, quando a 
discriminação com base na cor da pele começa a fazer parte da agenda das preocupações 
sociais.  
A estas referências junta-se uma constelação semântica – buffalo, soldier, bread, look 
rasta taken from Africa – que remete para a canção de Bob Marley “Buffalo Soldier”, hino 
contra o racismo e expressão cultural do activismo contra a segregação racial. A ênfase 
colocada nas questões raciais e a centralidade da figura de Eusébio consubstanciam uma 
crítica directa a um racismo português, devedor de um passado colonial cujo imaginário 
contamina ainda a identidade cultural portuguesa. A par de Vasco Araújo, Francisco Vidal 
será o artista português que com maior fôlego tem vindo a colocar estas questões no 
território da produção artística contemporânea251. Mesmo quando o passado colonial é o 
                                                
251 A Francisco Vidal e Vasco Araújo juntam-se, na abordagem a estas questões, Filipa César, Maria 
Lusitano e Mónica de Miranda, para referir alguns exemplos. No livro/catálogo de Botânica, Emília Tavares 
recupera as palavras de Isabel Carlos a propósito da questão colonial na arte contemporânea. Segundo Isabel 
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tema, as questões de raça e de discriminação têm vindo a ficar fora do discurso artístico 
visual. Esta invisibilidade do tema nas manifestações artísticas parece ser sintoma daquilo 
que Vala, Brito e Lopes identificam como o “racismo subtil dos portugueses” (Vala, Brito 
e Lopes, 1999), escamoteado sob um véu de tolerância, devedor de um passado que 
tolerava, enquanto essencializava, o “Outro”. 
 Embora o luso-tropicalismo tenha sido oficialmente excluído da narrativa da nação 
portuguesa, ele persiste de forma oficiosa, mesmo no discurso oficial, tolerando o 
multiculturalismo, mas impedindo o interculturalismo que, segundo Inocência Mata, é a 
“estratégia mais adequada para a integração e a construção do multiculturalismo integrado” 
e “parece ser o caminho para a fertilização convivial e o transcrescimento cultural da 
sociedade portuguesa” (Mata, 2006: 315). A construção de novas cartografias, que 
substituam uma pedagogia cartográfica que construiu uma geografia enviesada e excluiu a 
diferença da identidade cultural da nação, assume-se como performance fundamental na 
reconstrução do tecido identitário. Neste contexto, o mapa de Francisco Vidal junta-se a 
um “impulso cartográfico” na arte contemporânea que reinventa relações sociais e 
culturais.  
 
 O “impulso cartográfico” na arte contemporânea 
 
Svetlana Alpers reconhece aquilo que designa como “impulso cartográfico” 
(“mapping impulse”) (Alpers, 1987) na arte holandesa do século XVII. Este impulso, 
surgido no contexto colonial, seria decorrente da necessidade de representar o mundo 
(novo), não só em termos científicos, como simbólicos. Esta tendência, que não é exclusiva 
da arte holandesa, marca o início de uma longa genealogia em que o mapa e a produção 
artística se cruzam num mesmo território. Um olhar rápido sobre o panorama global da arte 
contemporânea dificilmente captará uma formação monolítica, uma orientação homogénea 
ou uma tematização estática. Contudo, algumas vezes torna-se possível desvendar 
tendências, léxicos particulares que se começam a sobrepor a outros, micro-agendas que se 
destacam dentro do macro-sistema da arte. A geografia, a cartografia, o pensar do espaço 
                                                
Carlos, “falar de colonização e descolonização em Portugal parece ser, pura e simplesmente, não falar. [...]. 
Desde logo nos confrontamos com a escassez de obras na área contemporânea que partam dessa condição ou 
que a reflictam” (Carlos apud Tavares, 2014: 18).  
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apresentam-se como algumas dessas saliências que se conseguem desvelar na densa 
tessitura da produção artística contemporânea. Vejam-se alguns exemplos próximos no 
tempo e no espaço.252 Em 2007, a Fundação Calouste Gulbenkian, no âmbito do seu 
programa O Estado do Mundo, propôs um Atlas dos Acontecimentos. Como explica 
António Pinto Ribeiro, um dos comissários desta mostra: 
 
[U]ma exposição colectiva de artistas oriundos de diferentes partes do mundo, cujas 
abordagens pessoais e sociais às suas respectivas práticas artísticas sublinham dilemas, 
histórias, narrativas e perspectivas que poderiam, de outra forma, ser negligenciadas 
ou ignoradas. (Ribeiro, 2007: 15)  
 
Em 2011, o Museu Colecção Berardo apresentou a exposição MAPPAMUNDI, que 
tentou esclarecer de que forma a cartografia é hoje um desafio fundamental para a criação 
artística e pode também ser a chave para compreender as mudanças de um mundo 
globalizado. Como afirma Guillaume Monsaingeon, comissário da exposição, “[o] mapa 
escapa ao real tanto quanto o revela; afirma-se como provocação e como força motriz na 
transformação dos olhares e dos mundos” (Monsaingeon, 2011: 9). Também em 2011, o 
Museu Nacional Reina Sofia, em Madrid, convidou Didi-Huberman para comissariar a 
exposição ATLAS – How to carry the world on one’s back?, uma exposição interdisciplinar 
que teve como ponto de partida o Mnemosyne Atlas, composto por Aby Warburg entre 
1924 e 1929.  
Estas exposições, e a constelação imagética do mundo que oferecem, apresentam-se 
como índices enquanto indícios – embora a sua natureza indexical não se esgote na 
configuração semiótica dos objectos. A existência destas exposições (dos seus títulos, do 
seu recheio artístico, das reflexões teóricas que as envolvem) é per se um indício de uma 
necessidade. A necessidade de novos mapas que reflictam uma contemporaneidade cujos 
contornos simbólicos se transvestem constantemente com roupagens distintas. As 
dinâmicas sociais e culturais associadas a transformações inerentes aos processos de 
globalização vieram colocar novos desafios à percepção da espacialidade e ao poder de um 
                                                
252 Dignos de nota são também o Atlas que Gerhard Ritcher tem vindo a construir desde a década de 1960, 
composto por fotografias, recortes de jornais, apontamentos e intervenções do artista e o trabalho do Atlas 
Group, colectivo fictício criado pelo artista Walid Raad que reúne uma panóplia diversificada de documentos 
sobre o Líbano.  
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imaginário colectivo que já não é constrangido por fronteiras tangíveis. Esta energia global 
baralha as noções de latitude e longitude, de Norte e de Sul, de Ocidente e Oriente, e 
coloca nova ênfase nas questões locais. Nas últimas décadas, surgiram novas articulações 
entre as concepções de global e local, intrometendo-se na discussão a noção de glocal, 
facultando novos contornos ao antigo diálogo entre centro e periferia. Walter Mignolo, que 
identifica uma relação mutuamente constitutiva entre modernidade e colonialismo, afirma 
ser essencial superar antigas geografias (também epistemológicas) para se descolonizar o 
conhecimento e se construírem localidades descolonizadas (Mignolo, 2012: 74). Em Local 
Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking, o 
autor defende que a produção cultural pode permitir “[...] the remapping of the colonial 
difference and transcending it through border thinking” (ibidem: 7339)253. O mapa, 
imagem que percorre o pensamento de Mignolo, na sua expressão concreta e abstracta, 
assume-se, assim, como superfície essencial para descolonizar enunciados e alterar a 
fixação de centros e periferias. Neste sentido, os novos mapas devem ser, como o de 
Francisco Vidal, confusos, poliglotas, policêntricos e, muitas vezes, entrópicos. Não por 
acaso, o mapa desenhado por Francisco Vidal surge integrado no projecto que o artista 
designa como SUBUS, numa alusão aos subúrbios e periferias. A entropia que envolve 
antigas categorias de espaço e de localização, a transformação dos centros em periferias e 
vice-versa, mostra uma tendência de desvanecimento das equações binárias que minaram 
uma percepção múltipla da realidade complexa. Daí que a “produção” de mapas ou atlas 
possa ainda fazer sentido. Como afirma Didi-Huberman na apresentação da exposição 
supra referida:  
 
To make an atlas is to reconfigure space, to redistribute it, in short, to redirect it: to 
dismantle it where we thought it was continuous; to reunite it where we thought there 
were boundaries. […]. There are many contemporary artists who are not content to 
rely solely on the landscape to tell us about a country: this is why they bring together, 
on the same surface – or plate of an atlas – different ways of representing space. 
(Huberman, 2011b: s/p) 
 
Neste contexto, o mapa de Francisco Vidal apresenta-se como uma plataforma 
                                                
253 Este pensamento de fronteira, proposto por Mignolo, ocupa um papel central no pensamento pós-colonial 
pois pressupõe uma abordagem transcultural que invalida as fronteiras estanques que contribuíram para a 
diferença negativa de pessoas e territórios.  
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privilegiada para se observarem as instâncias discursivas que regem as cartografias 
presentes. Esta obra de Vidal mostra-se como narrativa visual mediada pelas vicissitudes 
globais e assume-se como superfície contaminada e enormemente permeável, em que as 
questões de temporalidade e espacialidade se equacionam como híbridas e resultantes do 
contacto com culturas, criações e lugares diversos. Acção Tradução está, portanto, a 
performatizar o glocal e a desconstruir uma fixidez pedagógica promovida pela 
cartografia. Os mapas, e a sua organização em atlas, que se assumiram como instâncias 
visuais fundamentais na produção e divulgação de um conhecimento objectivo e 
monolítico (Daston e Galison, 2007), concorrem hoje para a construção de um pós-
colonialismo, também visual, que se afasta de concepções essencializadas. 
Didi-Huberman defende que os atlas constituem formas visuais de saber. Todavia, ao 
“imbricar ou implicar os dois paradigmas [...] – paradigma estético da forma visual, 
paradigma epistémico do saber –, de facto o atlas subverte as formas canónicas a que cada 
um destes paradigmas atribui a sua excelência e mesmo a sua condição fundamental de 
existência” (Didi-Huberman, 2013: 11). O pensamento visual presente na cartografia é, 
assim, modo de desconstruir a naturalização associada à representação e o positivismo que 
caracterizou o conhecimento científico. A obra de Francisco Vidal permite discernir uma 
aproximação a este binómio estético-espistémico. O artista recorre a um banco de imagens 
e também de palavras, aos seus significados em contexto original, para absorver a sua 
continuidade significante e discutir os seus reflexos no tecido contemporâneo. O 
pensamento pós-colonial que, na sua forma predominantemente escrita, revela uma 
tendência revisionista do passado é processado da mesma forma pela produção artística.  
A enunciação céptica de José António Fernandes Dias no artigo “Pós-colonialismo 
nas artes visuais, ou talvez não” (2006), em que se denuncia o défice quantitativo e 
qualitativo de uma reflexão pós-colonialista na arte, não menoriza o papel que alguns 
artistas portugueses têm vindo a deter na activação de um discurso pós-colonial artístico, 
referindo para o efeito o trabalho de Vasco Araújo, Ângela Ferreira e Francisco Vidal. 
Fernandes Dias sustenta que “[...] a presença crescente de artistas e de outros agentes não-
ocidentais no mundo da arte ocidental não é necessariamente sinónimo de intervenção da 
teoria pós-colonial nas práticas e nos discursos da arte contemporânea” (Fernandes Dias, 
2006: 323). Para o autor, “nem a arte e a teoria desenvolvidas fora do eixo euro-americano 
são necessariamente pós-coloniais, já que o prefixo ‘pós-’ indica não uma divisão 
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temporal, histórica, mas antes uma crítica das estruturas hierárquicas de poder do 
colonialismo. O que nem sempre acontece” (Fernandes Dias, 2006: 323). Existe uma 
“paralisia” nas artes visuais e nas suas declinações críticas – a história de arte, a crítica de 
arte, a teoria da arte, a curadoria – que se mantêm “enredadas em pretensões eurocêntricas, 
racialistas e ‘artisticamente correctas’ ” (ibidem: 321).  
Relativamente ao caso português, Fernandes Dias defende que, no domínio das artes 
visuais, de forma mais óbvia que na literatura ou nas ciências sociais e humanas, “o 
silêncio e a invisibilidade sobre o não-ocidental ainda são dominantes” (Fernandes Dias, 
2006: 330). “E depois”, diz o autor, “há artistas”254, em cuja obra têm circulado contra-
narrativas do colonialismo português255 que permitem, não só uma re-leitura, como uma 
re-visão de artefactos que serviram de leito à circulação de discursos legitimadores do 
colonialismo. Será, porventura, nas obras que as disposições de significado identitário se 
vão constituindo e as discussões sobre uma ética (e estética) pós-colonial se sugestionam. 
As práticas curatorais, na sua dimensão programática e meta-reflexiva – e neste campo 
destaca-se o trabalho que António Pinto Ribeiro256 tem vindo a desenvolver –, absorvem 
das manifestações artísticas concretas as possibilidades reflexivas sobre as alterações 
geográficas e hierárquicas agilizadas no último século e que permitiram a emergência de 
novos modelos de diálogo: do multiculturalismo257 à interculturalidade.  
 Isabel Capeloa Gil convoca precisamente a obra de Francisco Vidal (em colaboração 
com Teolinda Gersão) para discutir “As Interculturalidades da Multiculturalidade” (Gil, 
2008b) e uma identidade de contacto “da hibridação produtiva, do sincretismo ou da 
                                                
254 “E depois há artistas” é um dos subtítulos do artigo de José Fernandes Dias.  
255 Sobre este tema merece destaque a dissertação de mestrado apresentada por Ana Sécio à Universidade 
Católica Portuguesa: África enquanto lugar de memória em Portugal: o espaço e o tempo nas obras de 
Pedro Valdez Cardoso, Vasco Araújo e Francisco Vidal (2012).  
256 António Pinto Ribeiro tem vindo a assinar, enquanto programador, diversos exercícios de reflexão – “O 
Estado do Mundo”, “Distância e Proximidade” e “Próximo Futuro” – que se assumem enquanto plataformas 
exemplares na problematização do pós-colonialismo nas artes e nos diversos campos do saber. Estas 
programações, da responsabilidade da Fundação Calouste Gulbenkian, têm incluído exposições de artes 
visuais em que há uma preocupação clara com a condição pós-colonial do mundo e apresentado a 
interculturalidade como alternativa de convívio global. A exposição “Artistas Comprometidos? Talvez?”, 
patente entre Junho e Setembro de 2014 na sede da Fundação, propunha exactamente uma leitura do 
comprometimento dos artistas contemporâneos. Como afirma António Pinto Ribeiro, em entrevista ao 
Público, “um comprometimento com o legado artístico, com a arte, que considero profundo. E uma atitude 
que no meio das maiores vicissitudes, das maiores catástrofes, encontra espaço para a expressão de uma certa 
alegria, de uma ideia de festividade. Não se trata de uma regra, mas é substancial. É uma energia que os 
artistas canalizam para a expressão artística, para a criação das suas obras”. Disponível online em 
http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/a-energia-da-inquietacao-1659534.  
257 Sobre o multiculturalismo em Portugal, veja-se Pereira Bastos e Pereira Bastos (1999).  
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mestiçagem estética” (Gil, 2008b: 43). A autora afirma que, a partir de alguma produção 
artística, se pode “entender a cultura como intercultura, espaço traslatório onde os sentidos 
se fazem e refazem de perspectivas múltiplas, onde as experiências convivem e se 
constroem, remediando-se” (ibidem: 42).258 Acção Tradução: Black Panthers in América 
Vs Pantera Negra em Portugal (2005), de Francisco Vidal, permite recuperar a remediação 
de um conjunto de tópicos alargado, no qual as imagens, as palavras, as línguas – neste 
caso, a convivialidade do português e do inglês –, episódios históricos e reverberações 
mnemónicas concorrem para ventilar o lastro colonial no pós-colonial e um pós-colonial 
que ainda coloniza enunciados.  
 
Identidade cultural portuguesa e pós-colonialismo  
 
A identidade cultural nacional, no quadro do pós-colonialismo, insinua-se como 
matéria de enorme relevância, não só nas antigas colónias, como nas antigas metrópoles. O 
imperialismo e o colonialismo deixaram uma pegada – histórica, económica, política, 
social e cultural – que afecta antigos colonizadores e colonizados. Neste contexto, as 
formações identitárias foram branqueadas, rasuradas e enviesadas por um conjunto de 
acções que ainda hoje influenciam os discursos nacionais. Apesar de a ideia de uma 
diminuição da importância das nações ser transversal a grande parte da teoria pós-colonial, 
o facto é que aquilo que o pós-colonialismo faz é reinventar as nações. A questão não é se 
a nação subsiste, mas que tipo de nações existem na actualidade: nações que repetem 
                                                
258 A autora utiliza o exemplo de Pietá Negra, performance apresentada por Francisco Vidal e Teolinda 
Gersão, em 2005. Pietá Negra, da qual sobrevive um negativo fotográfico, transforma as “cores” da Pietá 
ocidental, assumindo-se enquanto projecção de negritude. Nesta projecção, tecnológica e simbólica, 
desconstrói-se um essencialismo cromático identitário pela apropriação de uma figura da tradição visual 
ocidental. Esta apropriação não é, contudo, um acto de violência nem reivindica o domínio sobre a figura do 
“Outro”. Aquilo que Pietá Negra concebe é a possibilidade de uma revisão dialógica, artística e cultural, 
consequente e produtiva na procura de energias interculturais. Nas palavras de Capeloa Gil: “Trata-se de uma 
miscigenação de resistência, que desventra o discurso legitimador da cultura ocidental, a partir de posições 
artísticas periféricas, dando centralidade ao Outro tornado invisível, a mãe africana, a negritude. Trata-se, 
além do mais, de uma remediação herética, que dessacraliza a arte sacra, imanentizando-a pela associação 
vernácula à diáspora, dando simultaneamente à figura essencialista da mãe da cultura africana uma dimensão 
cósmica. Falada da perspectiva de uma subjectividade diaspórica, no Portugal do século XXI, mas dirigindo-
se a um público pluriétnico, dialogando com a tradição religiosa e estética europeia e hibridando-a com 
marcas da cultura africana e, finalmente, refazendo a ordem rácica da arte, Pietá Negra constitui um exemplo 
seminal de como o simbólico expressa, remedeia e reconcilia a multiculturalidade urbana num exercício de 




modelos exclusivistas baseados em mitos de unidade nacional fundados em abstracções de 
raça, religião ou etnicidade, ou nações que acolhem a diversidade e se transformam em 
nações plurais (cf. Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 2008: 139). Leia-se Boaventura de Sousa 
Santos:  
 
Os estudos pós-coloniais, ao contestarem a ideia da homogeneidade das culturas, 
contestam, implícita ou explicitamente, a ideia de nação ou de nacionalismo, já que 
uma e outra pressupõem uma certa homogeneidade cultural onde é possível fundar 
uma identidade nacional, anticolonial. O desafio é, em meu entender, o de encontrar 
uma dosagem equilibrada de homogeneidade e fragmentação, já que não há identidade 
sem diferença e a diferença pressupõe uma certa homogeneidade que permite 
identificar o que é diferente nas diferenças. (Sousa Santos, 2002: 35)259 
 
Mesmo não o enunciando, Boaventura de Sousa Santos coincide com Homi K. 
Bhabha no reconhecimento de que a narração da nação se constitui a partir de uma lógica 
dupla que integra um discurso pedagógico homogéneo actualizado de forma performativa, 
permitindo discernir as suas actualizações e, consequentemente, a identidade enquanto 
diferença. À identidade cultural está, aliás, subjacente a existência da diferença como 
elemento constituinte de uma tessitura em constante construção. A identidade, como 
processo, resulta de um nexo de performances, também visuais e também artísticas, que 
globalizam o local e localizam o global, organizando-se em torno de oscilações constantes 
entre proximidades e distâncias. Mais do que uma questão de intensidade, a identidade 
cultural contemporânea soergue-se sobre a complexidade – a complexidade de enunciados 
em confronto, de episódios históricos persistentes, de memórias divergentes e da busca de 
soluções conciliatórias.  
Quando, em Portugal, “a pouco e pouco, os mitos vão dando lugar a uma consciência 
da identidade, em diálogo com outras identidades” (Oliveira Martins, 2007: 20), é seminal 
rever a genealogia desse diálogo, ou da sua ausência. A arte contemporânea produzida por 
artistas portugueses que detêm já uma pós-memória do colonialismo mostra como a 
premência desta relação dialéctica, que transforma a identidade em inter-identidade, é 
                                                
259 Num estudo publicado em 2010, José Manuel Sobral e Jorge Vala analisam as atitudes sociais dos 
portugueses na sua relação com a identidade nacional, inclusão e exclusão sociais. Uma das conclusões do 
estudo é a de que a partilha de uma identidade nacional portuguesa é um fenómeno visível no contexto 
contemporâneo. Nas palavras dos autores: “Alguns falam do nacionalismo e das identidades nacionais como 
um fenómeno do passado. Nós mostramos a sua persistência ubíqua, difusa, banal” (ibidem: 29).  
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narrativa visível na construção visual da identidade. Vasco Araújo e Francisco Vidal são, 
de forma evidente e consensual, exemplos maiores dos (poucos) artistas da sua geração 
que recuperam o colonialismo, a discriminação racial, o multiculturalismo e a solução 
intercultural como temas fracturantes da identidade cultural portuguesa, construindo, 
simultaneamente, superfícies de validade epistémica que os transformam em agentes 






































What we call the beginning is often the end  
And to make and end is to make a beginning. 
The end is where we start from. […] 












































“Identity and Cultural Studies: Is That All There Is?” A provocação titular que 
Lawrence Grossberg lança num artigo de 1996 continua hoje a ser questão válida na 
interrogação do campo académico que configura o estudo da cultura. Para Grossberg, não 
deixa de ser surpreendente que os Estudos Culturais integrem um espectro alargado de 
posições teóricas, matrizes disciplinares distintas, filiações numa diversidade de tradições 
geográficas e que, ao mesmo tempo, se debrucem sobre um número reduzido de questões 
teóricas. A omnipresença das políticas da identidade e da diferença, radicadas na tradição 
do pensamento pós-colonial e numa teoria crítica da raça, parece indicar um défice 
temático no quadro académico dos Estudos Culturais, assente numa circunscrição da 
cultura policêntrica à centralidade unívoca das questões identitárias. Apesar de reconhecer 
a importância, influência política e eficiência social destas questões, Grossberg não deixa 
de alertar para os perigos da recorrência ao estudo da identidade e da diferença como 
dinâmica promotora de uma clausura do campo e da emergência de um género dominante, 
que pode excluir outras categorias de análise igualmente prolíficas.  
A operacionalidade política e social da identidade enquanto constructo ter-se-á 
esgotado, vítima da sua própria relevância que conduziu a um excesso crítico que a 
relativizou? A identidade será hoje instância acessória na decifração do tecido cultural que 
permeia o global e o local? A proficiência teórica e reflexiva que envolveu as questões 
identitárias nas últimas décadas terá contribuído para a paralisação da sua eficácia crítica? 
A resposta a estas questões parece ser negativa. O próprio Grossberg afirma a prevalência 
do tema, mas propõe uma alteração dos modelos sedimentados através do quais se 
observaram a identidade e a diferença até ao final do século XX: o modelo da opressão – 
que opõe, em sistema binário, (ex-)colonizador e (ex-)colonizado – e o modelo da 
transgressão – no qual, às práticas opressoras, se reponde com movimentos de resistência 
exteriores ao sistema. Para o autor, a reflexão sobre a identidade deveria superar a análise 
destes modelos e assumir-se como “prática transformadora” que auxilie a “construção da 
agência histórica” (Grossberg, 1996: 88). 
Em 2015, vale ainda a pena convocar tanto a crítica como a proposta renovadora de 
Lawrence Grossberg. Por um lado, as práticas de opressão e de resistência revestem ainda 
muito do caudal teórico da problematização identitária, perpetuando-se, nalguns casos, 
uma observação da identidade em binómio – colonizador-colonizado – e de uma 
resistência que resiste sem persistir, ou seja, uma resistência inócua que não altera os 
 282 
discursos do poder. Por outro, prevalece uma vontade política de homogeneizar 
identidades, envolvendo-as em cristalizações retóricas que impedem a agilização de 
processos de pertença. Neste contexto, a presente investigação quis ser reflexo de uma 
interpretação da identidade cultural portuguesa que, nas suas configurações artísticas, 
funciona como “prática transformadora” das suas próprias condições ontológicas, 
promovendo, simultaneamente, a “construção da agência histórica” pela análise 
transtemporal das dinâmicas de representação identitária na produção artística 
contemporânea. Não pretendendo encontrar mais respostas do que perguntas, esta reflexão 
assume-se como uma possibilidade, entre muitas outras, de abordagem ao tema – a 
representação da identidade cultural portuguesa – e aos objectos – as obras de João Pedro 
Vale, Joana Vasconcelos, Pedro Barateiro, Maria Lusitano, Vasco Araújo e Francisco 
Vidal – aqui analisados. Nessa possibilidade cabe, contudo, um olhar singular e contextual 
que procurou desvelar um caminho e iluminá-lo para que outros, ao percorrê-lo, possam 
encontrar nele indicações e saliências que configurem novos pontos de partida.  
Deste olhar resultaram convicções, sempre passíveis de desconstrução, sobre o modo 
como a representação da identidade cultural portuguesa na arte contemporânea actua no 
macro-tecido identitário nacional. Em primeiro lugar, a identidade cultural nacional 
constitui-se a partir de uma dinâmica dupla: a referência a um contínuo pedagógico que 
produz e reproduz consistências monolíticas e a actualização performativa desse contínuo 
que não só reflecte os processos identitários como os forma. A arte contemporânea visual 
produzida por artistas portugueses não só acompanha como configura esta dinâmica, sendo 
que a referência ao discurso pedagógico se coloca, nas obras analisadas, ao serviço de uma 
acção criativa que performatiza a nação na contemporaneidade. Sem a referência à 
linhagem pedagógica seria impossível discernir as novas configurações identitárias que a 
transformam, ou seja, a repetição de narrativas serve para evidenciar a diferença na 
(aparente) mesmidade: é na interpretação crítica da pedagogia da nação, tal como feita 
pelos artistas, que se desvelam as acções que criam o novo tecido identitário.  
Em segundo lugar, reconheceu-se, nas obras analisadas, o recurso a uma visualidade 
material e mental anterior – imagens que constroem Portugal como comunidade imaginada 
–, o que permitiu identificar as pós-imagens artísticas como categoria operativa das 
representações da identidade cultural portuguesa nas artes visuais contemporâneas. As 
obras que constituíram o corpus de análise deste exercício crítico articulam um 
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posicionamento hermenêutico dos artistas em relação à pegada visual da portugalidade, 
conciliando uma homogeneidade imagética – que se verifica na recorrência a determinados 
temas e eventos – com uma heterogeneidade de estratégias artísticas – citação, 
apropriação, celebração, apagamento, entre outras – que desvelam a multiplicidade de 
formas através das quais a identidade se construiu e se constrói. Na criação de pós-imagens 
convergem a politemporalidade imagética – a validade interpretativa da mesma imagem 
em momentos distintos – e uma interpretação artística em contexto, o que possibilita 
entender cada imagem como superfície inesgotável de abordagens hermenêuticas. A 
repetição de imagens não insinua, todavia, um exercício estéril, pois a irrepetibilidade de 
cada olhar assegura a diversidade significante de um mesmo quadro imagético. Ao mesmo 
tempo, a inclusão de imagens anteriores – artísticas, vernáculas, propagandísticas – no 
gesto artístico contemporâneo permite discutir a integração da obra de arte contemporânea 
numa cultura visual mais ampla, com a qual estabelece uma relação dialéctica fecunda e 
geradora de novos posicionamentos discursivos. A discussão do visual pelo visual é tanto 
mais pertinente num momento em que as viragens em direcção à centralidade da imagem – 
visual (Hall, 1997), pictórica (Mitchell, 1994) e icónica (Boehm, 1994) – já não são 
diagnósticos de mudança, mas descrevem a condição contemporânea. Recuperando W. J. 
T. Mitchell, pode afirmar-se que aquilo que estas (pós-)imagens (artísticas) realmente 
querem é recordar a preponderância da cultura visual na configuração transmedial de uma 
identidade negociada e partilhada.  
Em terceiro lugar, foi possível identificar eixos em torno dos quais se movimentam 
as representações de uma identidade cultural portuguesa na arte contemporânea: o mar 
enquanto tropo recorrente e central da imaginação da portugalidade; o Estado Novo e a 
Guerra Colonial enquanto momentos traumáticos que o gesto artístico refracciona; e o 
imperialismo e o colonialismo como causas de formações racialistas que condicionam as 
possibilidades interculturais no Portugal contemporâneo. Todavia, o elencar destes eixos 
não consubstancia um quadro canónico na representação visual da portugalidade, mas uma 
tentativa de sistematização – ainda que heurística – de saliências presentes na diversidade 
dos gestos criativos observados, os quais concorrem, nas suas diferenças, para uma 
geografia identitária em construção e negociação constantes.  
A centralidade do mar e das suas declinações imagéticas – os barcos, os faróis, as 
âncoras, as torres que guardam estuários – configuram uma constelação simbólica que é 
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transversal a temporalidades e espacialidades no imaginário da portugalidade. A arte 
contemporânea retém a preeminência do universo marítimo no enformar do discurso 
cultural da nação, tanto na sua tendência hiperidentitária que celebra a grandeza do 
advento dos Descobrimentos, como na oscilação constante de um Portugal que se imagina 
ora como centro, ora como periferia de um império que persiste hoje como fantasma da 
malha identitária nacional. Das embarcações naufragadas que João Pedro Vale mantém, no 
gesto artístico, em aparência fracassada, ao cacilheiro Trafaria Praia recuperado, em todo o 
seu esplendor, por Joana Vasconcelos e que serviu de pavilhão português na 55ª edição da 
Bienal de Veneza (2013), o barco parece continuar a ser, nas suas insinuações 
ambivalentes, o meio de locomoção que movimenta a portugalidade entre a cultura popular 
e a cultura erudita, entre o passado e o presente, e a projecta para o futuro.  
O pioneirismo português em mares nunca dantes navegados, garante histórico de um 
império de pretensa designação divina, terá sido precisamente o substrato discursivo do 
aparato ideológico-propagandístico do Estado Novo, que forjou um tecido identitário – 
muitas vezes contraditório – nas figuras produzidas e obliquou a imagem de Portugal 
durante mais de quatro décadas, dissolvendo-se apenas perante um confronto bélico – a 
Guerra Colonial – que opunha também vontades identitárias. O arquivo visual – público e 
privado – desses anos, recuperado por Pedro Barateiro em Composição (2007) e por Maria 
Lusitano em Nostalgia (2004), mostra com invulgar pertinência os dispositivos simbólicos 
e mediais que regularam narrativas, práticas significantes, hábitos sociais e modos de ver 
um país enviesado por artifícios retórico-visuais e deformado nas suas representações. A 
propaganda fílmica estado-novista que Barateiro remedeia e o arquivo fotográfico e 
videográfico privado da Guerra Colonial organizado em narrativa ficcionada por Lusitano 
confirmam a centralidade da cultura visual na instituição e alteração de sistemas de 
relações de poder e da configuração de uma identidade cultural largamente devedora da 
sua representação visual. 
A visualidade que compôs o olhar de um Portugal de vontade imperial e de acção 
colonial assume-se como superfície fundamental para se observarem as instâncias 
discursivas que ainda hoje permeiam o convívio entre diferenças. A longevidade do 
colonialismo português e as renovações cíclicas das representações do império em 
formatos e discursos distintos revestiram a diversidade representacional que atravessa as 
imagens do império, mas não impediram a reprodução de um contínuo discursivo. Do 
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mapa, à imagem fotográfica e aos aparatos expositivos que encenaram o império 
português, todos estes suportes mediais se articularam para outorgar fixidez ao binómio 
colonizador/colonizado. Dessa fixidez resultaram estereótipos e formações racialistas (e 
igualmente racistas) que ainda hoje percorrem a tessitura societária nacional, 
condicionando, quando não impedindo, a transformação do multiculturalismo da 
demografia portuguesa num convívio intercultural pluriétnico. Vasco Araújo e Francisco 
Vidal coincidem na denúncia desse regime escópico anterior e na tentativa de transformar 
a visualidade colonial em instrumento de mudança, estratégia de inscrição de uma 
narrativa renovada que contribua para a alteração das políticas da identidade e da 
diferença, na actualidade. Mais do que o binómio colonizador/colonizado, o que as obras 
destes artistas pretendem realçar são as continuidades e descontinuidades entre o Portugal 
colonizador e o Portugal ex-colonizador, de modo a resolver conflitos identitários locais, 
porém ancorados em fenómenos globais.  
Estas três dimensões, que se identificaram nas representações identitárias artísticas, 
coincidem no evidenciar da importância que o passado colonial detém nas formações 
identitárias actuais. Esta investigação não é, contudo, um olhar circunscrito ao passado, 
mostrando, por outro lado, que a “história do colonialismo marcou tão profundamente a 
identidade do País que as suas representações culturais [...] não permaneceram imunes ao 
peso gravoso do passado no presente” (Vecchi, 2010: 182), como relembra Roberto 
Vecchi. A arte contemporânea tem demonstrado uma preocupação aguda com o passado 
nas suas tentativas de configurar o presente, demonstrando uma acção co-temporal que 
implica uma imersão simultânea em múltiplas temporalidades (Smith, 2009: 198). A 
vontade de interpretação do passado é, assim, partilhada pelo gesto artístico 
contemporâneo e pela abordagem hermenêutica inter-temporal que distingue os Estudos de 
Cultura, sendo esta apenas uma das características coincidentes que marcam a relação entre 
estes dois territórios. Isabel Capeloa Gil defende que: 
 
Os Estudos de Cultura conciliam […] as três funções tradicionalmente estruturantes 
do saber humanístico: a de preservar o acervo cultural das sociedades; a educação 
ética e estética dos indivíduos e a decifração do passado enquanto modelo de 
orientação para o presente e o futuro, com a exigência da modernidade tardia de gerir 
um arsenal de saber aberto às necessidades do futuro, em particular no campo dos 




Estas três funções são igualmente estruturantes da prática artística contemporânea. 
Por um lado, a arte contemporânea tem correspondido a impulso arquivístico e 
documental, recuperando, organizando e colocando em condições de visibilidade acervos 
distintos que mostram o trabalho da cultura em várias épocas e vários lugares. Por outro, o 
sistema da arte demonstra uma preocupação maior com as dinâmicas educacionais, 
fomentando programas diversos a partir de um terciário artístico que continua em 
expansão. Finalmente, a já referida acção em co-temporalidade contempla um olhar sobre 
o passado que constitui o presente e orienta o futuro, no sentido em que concorre para a 
construção de um regime sensível, tanto ético quanto estético – e no qual as múltiplas 
tecnologias de mediação são decisivas –, cujo horizonte utópico é o da comunalidade. As 
mudanças nas relações de poder operadas pelas metamorfoses sociopolíticas no pós-
Segunda Guerra – o fim do colonialismo, as migrações dos territórios ex-colonizados para 
as ex-metrópoles, a criação de sociedades multiculturais e multirreligiosas, a crise do 
Estado-Nação unitário e a politização da identidade e da diferença (Almeida, 2007: 81) – 
servem de leito à prática artística e ao desenvolvimento do paradigma cultural nas Ciências 
Sociais e Humanas. A filiação originária nas mesmas estruturas fracturantes, que marcaram 
a segunda metade do século XX, são, portanto, outro ponto de encontro entre estes dois 
territórios que, com enorme fôlego, tentam interromper os fluxos auto-reprodutivos dos 
sistemas de governamentalidade e das estruturas de poder. Prova disso são as diferentes 
vagas de crítica institucional encetadas por movimentos artísticos, assim como o desafio da 
instituição académica promovido pela natureza meta-disciplinar dos Estudos de Cultura. 
Neste contexto, a identidade e a diferença persistem nos discursos artístico e 
académico contemporâneos enquanto superfícies seminais de acção sobre o mundo. O 
reconhecimento de que a representação é instância crítica que condiciona e constrói a 
tessitura social, política e económica, propiciado pela abordagem hermenêutica das 
manifestações artísticas contemporâneas, constitui uma prática transformadora e uma 
construção de agência histórica, indo ao encontro das necessidades diagnosticadas por 
Lawrence Grossberg na reflexão identitária. Ao mesmo tempo, e confrontando a 
perspectiva de Grossberg, defende-se que a aproximação hermenêutica à problemática 
identitária não pode ser tomada como exercício redutor de questionamento teórico, uma 
vez que a identidade se afirma como superfície complexa, cuja observação analítica obriga 
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à reflexão sobre múltiplas questões: estruturas de poder e governamentalidade, como o 
arquivo, o museu, a propaganda; expressões culturais e artísticas que recuperam episódios 
históricos, eventos mnemónicos e hábitos sociais, a saber-se, monumentos, lugares, 
celebrações, comemorações públicas e privadas; e dinâmicas de pertença e 
comportamentos sociais, incluindo o racismo e formas particulares de tolerância e 
descriminação, promovidos por sucessões discursivas que convergem na construção de 
estereótipos. Estes são apenas exemplos do nexo de questões teóricas que uma 
investigação sobre a representação identitária portuguesa na arte contemporânea obriga a 
equacionar, num contexto e sobre um contexto específico: Portugal na segunda década do 
século XXI. A nação persiste, na contemporaneidade, num modo representacional singular 
que desafia a sua própria fundação ética a estética e se assume enquanto projecto de futuro, 
ancorado na dialéctica entre o presente e o passado. A identidade cultural portuguesa 
forma-se a partir de imagens dialécticas, concretizadas (também) pela acção artística, que 
projectam o antes num agora em tumulto, porque palco de acção de agentes múltiplos que 
agem para o futuro.  
Não será por acaso que a próxima Bienal de Veneza, comissariada por Okwui 
Enwezor, a realizar-se entre Maio e Novembro de 2015, se subordina ao tema All the 
World’s Futures. Segundo Enwezor: 
 
The principal question the exhibition will pose is this: how can artists, thinkers, 
writers, composers, choreographers, singers, and musicians, through images, objects, 
words, movement, actions, lyrics, sound bring together publics in acts of looking, 
listening, responding, engaging, speaking in order to make sense of the current 
upheaval? (Enwezor, 2014: s/p) 
 
O curador nigeriano reconhece que todos os futuros do mundo se formam através de 
diálogos entre um conjunto de actores que, a partir de posições distintas e de produções 
diferenciadas, articulam e constroem o tecido contemporâneo. A arte contemporânea e os 
Estudos de Cultura são territórios distintos, mas ambos dotados de validade epistémica e 
de poder de agenciamento sobre o mundo. A articulação entre estes dois campos – que 
reconhece a forma como se iluminam mutuamente – assume-se como exercício necessário 
à compreensão das dinâmicas que guiam a configuração do futuro. Curiosamente, João 
Louro, artista a quem cabe a representação portuguesa na 56ª edição da Bienal de Veneza, 
 288 
irá apresentar, no Palácio Loredan, novos trabalhos de séries antigas, procurando “olhar o 
passado para representar futuro” (Louro apud Carvalho, 2015: s/p). Esta investigação 
resulta, igualmente, da consciência de que construir o futuro implica olhar o passado, a 
partir do presente. Espera-se que este exercício crítico encontre, se não todos, muitos 
futuros, na medida em que investigar as representações da identidade cultural portuguesa 
na arte contemporânea corresponderá sempre a um projecto inacabado. Por um lado, a 
identidade é sempre processo em curso, instável e volátil; por outro, a produção artística 
visual contemporânea acumula constantemente significados ventilados por performances 
hermenêuticas múltiplas. Não se está numa encruzilhada, o caminho é encruzilhado, 
confuso, denso, imprevisível e inapreensível na sua complexidade, compelindo, por isso, 
ao olhar crítico e analítico. Existe uma profusão sinalética com sinais que indicam 
direcções distintas, formando um labirinto intrincado que se expande sobre si próprio e 





Figura 63 – João Louro, Dead End #2 (2001) 
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Nota biográfica dos artistas 
 
Francisco Vidal  
Francisco Vidal nasceu em Lisboa,  em 1978. Actualmente vive e trabalha em Lisboa. É 
formado em Artes Plásticas pela ESAD – Caldas da Rainha e fez o Curso Avançado da 
Maumaus, em Lisboa. Das suas exposições individuais destacam-se as realizadas na 
Galeria 111, em Lisboa; no Centro Cultural de Maputo e  na Galeria ZDB, em Lisboa. As 
suas obras estão representadas na colecção da Fundação EDP.  
 
Joana Vasconcelos 
Joana Vasconcelos nasceu em Paris, em 1971. Vive e trabalha em Lisboa. Formou-se no 
Ar. Co – Centro de Arte e Comunicação Visual, em Lisboa (1996).  Participação na Bienal 
de Veneza, em 2005, certame no qual representou Portugal em 2013.  Das suas exposições, 
destacam-se as realizadas no Palácio de Versailles, em Paris;  na Haunch of Venison, em 
Londres; a retrospectiva no Museu Colecção Berardo, em Lisboa e no Palácio da Ajuda, 
também, em Lisboa. A artista tem sido responsável por diversas intervenções no espaço 
público, em projectos nacionais e internacionais. A sua obra está representada nas 
colecções do Museu Colecção Berardo, Caixa Geral de Depósitos, Fundação François 
Pinault, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León,  entre outras.  
 
João Pedro Vale  
João Pedro Vale nasceu em Lisboa em 1976, cidade onde vive e trabalha. Licenciado em 
Escultura pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa (1999), frequentou o 
Curso Avançado em Artes Visuais da Maumaus – Escola de Artes Visuais (2000).  Em 
2004 foi distinguido com o prémio City Desk. O seu trabalho foi apresentado em diversas 
exposições individuais e colectivas tanto em Portugal como no estrangeiro, destacando-se 
as individuais na Galeria Leme em São Paulo, na NurtureArt em Nova Iorque e no Museu 
do Chiado em Lisboa. As suas obras estão representadas nas colecções Fundação 
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Serralves, Ellipse Foundation, Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, 
Fundação PMLJ, Tate Collection, Fundação EDP, entre outras.  
 
Maria Lusitano Santos 
Nasceu em Lisboa em 1971. A artista vive e trabalha na Suécia. Frequentou o  Curso 
Avançado de Artes Visuais, na Maumaus e o Curso Avançado de Artes Plásticas, na 
Ar.Co,  em Lisboa. Tem o mestrado em Fine Arts da Malmo Art Academy, na Suécia. Foi 
uma das artistas portuguesas a participar na edição 2010 da bienal de São Paulo e na 
Manifesta 5, em 2004. A sua obra foi apresentada em diversas galerias e instituições 
nacionais e internacionais, destacando-se a Kunstnernes Hus, em Oslo; o Kunstverein 
Harburger Bahnhof, em Berlim; a Sala do Veado e a Fundação Calouste Gulbenkian, em 
Lisboa. As suas obras fazem parte das colecções da Fundação EDP, Fundação PMLJ, 
ZDB, entre outras.   
 
Pedro Barateiro 
Pedro  Barateiro nasceu em Almada, em 1979.  É formado em Artes Plásticas pela ESAD, 
Caldas da Rainha, frequentou a Maumaus, em Lisboa e tem o mestrado em Fine Arts na 
Malmo Art Academy, na Suécia. Em 2008  participou na Bienal de Berlim e de na Bienal 
de Sidney. Das suas exposições individuais e colectivas, destacam-se as realizadas na 
Kunsthalle Basel, em Basileia; na Casa de Serralves, no Porto; no Museu da Cidade, em 
Lisboa; na Spike Island, em Bristol e no Museu Colecção Berardo, em Lisboa. A sua obra 
está representada na colecções Fundação PMLJ, Deutsche Bank Collection, Fundação 






Vasco Araújo  
Vasco Araújo nasceu em Lisboa, em 1975. Vive e trabalha em Lisboa. Com o Curso de 
Escultura na Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, complementou a sua 
formação inicial com o Curso Avançado em Artes Plásticas da Maumaus, também em 
Lisboa. Participou na 51ª edição da Bienal de Veneza (2005) e expôs em instituições como 
o Jeu de Paume, em Paris; The Boston Center for the Arts, em Boston ou o Baltic, Center 
for Contemporary Art, Newcastle. Em 2002 recebeu o Prémio EDP Novos Artistas. As 
suas obras pertencem a colecções como Museu Colecção Berardo, Centre Pompidou, 
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